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I 


Je  suis  de  l'avis  de  Lamartine  :  il  y  !i  Trainient 
des  lieux  prédestinés. 

Au  quinzième  siècle,  par  exemple,  le  mouvement 
de  la  Renaissance  partit  de  la  province  idéale  que 
j'ai  baptisée  la  Bretagne-Angevine,  parce  que  la 
Loire  qui  la  traverse,  de  Saumur  à  Nantes,  a  fait  à 
la  longue  aux  habitants  de  ses  deux  rives  une  àme  à 
part  où  il  entre  bien  plus  de  douceur  angevine  que 
d'âpreté  et  de  mélancolie  bretonne. 

Le  roi  René  fut  le  précurseur  de  ce  grand  renou- 
veau, et  la  duchesse  Anne  sa  protectrice  avouée. 
Elle  naissait  quand  René  mourut.  Sur  leurs  pas  se 
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levèrent  une  nuée  d'artistes, peintres,  enlumineurs, 
imagiers,  architectes,  musiciens  et  poètes, qui  furent 
l'honneur  de  leurs  cours  d'amour,  et,  pendant  cin- 
quante ans,  firent  de  ce  val  de  Loire  une  sorte  de 
jardin  enchanté. 

Dès  lors,  quoi  d'étonnant  que  cette  province  ait  été 
de  leur  temps  en  avance  de  plus  d'un  siècle  sur  le 
reste  du  royaume,  et  qu'aujourd'hui  encore  le  voya- 
geur qui  la  visite  ait  l'agrément  de  cueillir  sur  les 
lèvres  mêmes  des  gens  du  peuple,  sous  forme  de 
proverbes,  de  sentences  et  d'observations, une  fleur 
de  poésie  et  d'urbanité  qui  ne  se  trouve  que  là? 

Mais  l'art  prima  et  domina  la  poésie  proprement 
dite  jusqu'au  milieu  du  seizième  siècle.  Pour  un 
Georges  Chastellain  et  un  Jean  Meschinot,  il  y  eut 
dix  Jean  de  l'Espine  et  dix  Mathurin  Rodier.  Du- 
rant des  années  de  liesse  et  de  prospérité,  les  maî- 
tres-maçons du  comté  nantais  et  du  royaume 
d'Anjou  émaillèrenl  les  coteaux  de  la  Loire  de 
castels  ouvragés,  fleuris  comme  des  reliquaires,  et 
dont  les  mille  détails  étaient  un  charme  pour  les 
yeux.  C'est  Mathurin  Rodier  qui,  sous  le  dernier  duc 
de  Bretagne,  fut  le  maître  d'oeuvre  de  la  cathédrale 
et  du  château  de  Nantes, comme  ce  fut  Jean  de  l'Es- 
pine qui,  sous  le  successeur  du  roi  René,  fut  l'archi- 
tecte de  l'hôtel  Pincé  d'Angers  et  du  corps  de  logis 
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du  château  d'Ancenis.  Et  sans  qu'aucun  document 
nous  ait  encore  révélé  son  nom,  nous  pouvons 
dire  que  ce  fut  également  un  architecte  du  pays 
qui  fit  les  plans  de  la  merveilleuse  chapelle  de  la 
Bourgonnière,  laquelle  est  à  la  R.enaissance  ce  que 
la  Sainte-Chapelle  est  à  l'architecture  gothique  (i). 

Vers  le  même  temps,  l'illustre  imagier  de  la  du- 
chesse Anne,  le  breton  Michel  Colombe,  donnait  la 
mesure  de  son  génie  dans  les  quatre  figures  d'an- 
gle du  tombeau  de  François  II  qui  décore  aujour- 
d'hui la  cathédrale  de  Nantes. 

Il  est  donc  tout  naturel  que,  sur  cette  terre  de 
délices,  entre  cette  chapelle  incomparable  et  ce  royal 
tombeau,  se  soit  épanouie  un  jour,  dans  un  manoir 
du  quinzième  siècle,  la  fleur  poétique  de  VOlive  et 
du  sonne l  du  Petit  Lyre.  — Joachim  du  Bellay  est, 
en  effet,  l'aboutissant  de  tout  un  art  et  de  toute  une 
civilisation  ;  il  représente  mieux  qu'aucun  autre,  la 
Bretagne-Angevine  de  la  Renaissance;  il  a  tous  les 
traits  caractéristiques  de  la  race,  depuis  la  douceur 
qui  confine  à  la  mollesse  jusqu'à  la  mélancolie 
souriante  qui  se  traduit  par  la  raillerie  à  fleur  de 
peau.  Et  je  comprends  que  les  poètes  de  la  Restau- 


(  1  )  Elle  est  située  près  de  Lire. En  1825,  David  la  sitjnalait  au  baroa 
Taylorpour  les  Voj/offes  pittoresques  et  roinanliqaesdans  l'ancienne 
France.  (David  d'Angers  tl  ses  relations  littéraires,  p.  25.) 
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ration,  s'inspirant  de  la  Deffence  et  Illustration  de 
la  langue  françoij se,  aient  pris  comme  mot  d'ordre 
et  de  ralliement,  à  l'aube  du  Romantisme,  le  cri 
de  guerre  de  Joachim  : 

Renouvelons  aussi 
Toute  vieille  pensée. 

Mais  ce  qui  établit  à  mes  yeux  la  prédestina- 
tion de  cette  province  unique  sous  le  rapport  des 
idées,  c'est  que  le  mouvement  romantique  partit  de 
là,  comme  celui  de  la  Renaissance.  N'est-ce  pas 
David  d'Angers  qui  y  donna  le  branle,  en  i8 17,  avec 
sa  statue  du  Grand  Condé,ei  qui,  ramassant  le  mot 
de  Patrie  naturalisé  par  Joachim  du  Bellay,  se  fit 
l'illustrateur,  le  Phidias  de  nos  gloires  nationales? 

Les  poètes  vinrent  après  David.  Que  si  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo  naquirent  et  se  formèrent  ail- 
leurs que  sur  les  bords  de  la  Loire,  il  convient  de 
ne  pas  oublier  que  les  femmes  qui  leur  ouvrirent 
le  cœur  et  l'esprit  avaient  dans  les  veines  du  sang 
breton-angevin.  Les  Méditations  sortirent  du  tom- 
beau d'Elvire,  qui  était  d'origine  nantaise,  et  les 
Odesei  les  Feuilles  d'Automne,  de  l'amour  de  Victor 
Hugo  pour  sa  mère  et  sa  fiancée,  qui  toutes  deux 
étaient  de  Nantes.  Rappelons-nous  aussi  que  les 
maîtres   de   Lamartine  et  d'Hugo,  à  savoir  Cha- 
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teaubriand  et  Lamennais,  élaientfils  delà  Bretagne. 

Enfin  ce  qui  met  le  comble  à  ce  miracle  d'art  et 
de  poésie,  c'est  que  ce  fut  un  Ang-evin  pur  sang  qui 
fut  le  trait  d'union  entre  David  d'Angers  et  les  écri- 
vains de  l'Ecole  romantique. 

A  cet  égard  Victor  Pavie,  car  c'est  de  lui  que  je 
veux  parler,  a  droit  à  toute  notre  reconnaissance 
et  mérite  une  place  à  part  dans  l'histoire  du  Cénacle 
de  Joseph  Delorme. 


II 


Né  à  Angers,  le  26  novembre  1808,  Victor  Pavie 
était  fils  d'un  imprimeur  dont  le  père,  imprimeur 
aussi,  avait  passé  comme  tel  par  toutes  les  affres 
de  la  Révolution. 

Arrêté  sous  la  Terreur  pour  avoir  imprimé  des 
placards  royalistes,  le  grand-père  de  Pavie  avait 
été  sauvé  par  l'intervention  de  Choudieu  et  s'était 
réfugié  en  Espagne,  pendant  que  sa  femme  était 
enfermée  dans  la  prison  de  Blois. 

Victor  fut  donc  nourri  dans  la  haine  de  la  Révo- 
lution. Ayant  perdu  sa  mère  en  bas  âge,  il  fut  confié 
avec  son  frère  Théodore  aux  soins  d'une  admirable 
fille,  nommée  Manette  Dubois,  qui,  avant  d'entrer 
à  leur  service,  avait  suivi  l'armée  vend«''enne  dans 
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sa  campagne  d'outre-Loire,  et  qui,  ayant  été  prise 
et  incarcérée  au  Bouffay  de  Nantes,  n'avait  dû  son 
salut  qu'au  9  Thermidor. 

Jusqu'à  l'àg-e  de  dix  ans,  Victor  Pavie  fut  un 
assez  mauvais  écolier.  Mais,  en  ce  temps-là,  les 
enfants  étaient  élevés  à  la  diable  et  connaissaient 
surtout  l'école  buissonnière.  Après  avoir  usé  pas 
mal  de  culottes  sur  les  bancs  de  deux  petites  ins- 
titutions privées,  un  ami  de  la  famille  se  chargea 
de  lui  apprendre  les  premiers  éléments  du  fran- 
çais et  du  latin,  puis,  une  fois  débrouillé,  on  le 
mit  au  lycée  d'Angers  d'où,  sa  rhétorique  finie, 
on  l'envoya  à  Paris  pour  suivre  les  cours  du  lycée 
Charlemagne. 

Il  y  était  en  1820,  et  je  vois,  dans  une  lettre  de 
David  d'Angers  à  son*  père,  que  c'est  le  grand 
sculpteur  qui  lui  servait  de  correspondant. 

Cela  me  parut  d'abord  extraordinaire,  car  autant 
le  père  de  Pavie  était  royaliste,  autant  David  d'An- 
gers était  républicain.  Lui  aussi,  il  avait  souffert  de 
la  Révolution,  mais  c'était  dans  le  camp  adverse. 
Son  père,  qui  pour  l'aguerrir  l'avait  traîné  derrière 
lui  en  Vendée  dans  les  armées  de  la  République, 
avait  été  fait  prisonnier  le  soir  d'un  combat  terri- 
ble, et  même,  après  la  déroute  de  Cholet,  les  Ven- 
déens l'eussent  sûrement  passé  par  les  armes  avec 
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tous  les  bleus  enfermés  comme  lui  dans  l'église  de 
Saint-Florent,  si  Bonchamps,  au  moment  de  mou- 
rir, n'avait  crié  grâce  pour  ces  prisonniers. 

Le  geste  de  Bonchamps  avait  touché  jusqu'au 
fond  du  cœur  le  jeune  David.  Tout  en  restant 
républicain,  il  s'était  pris  d'admiration  pour  le 
héros  vendéen  qui  avait  sauvé  la  vie  à  son  père, 
et  c'est  pour  lui  payer  sa  dette  de  reconnaissance 
qu'en  1824  il  avait  fait  sa  statue  funéraire  que  l'on 
regarde  comme  son  chef-d'œuvre  (i). 

Cet  acte  de  piété  filiale  avait  cimenté  l'amitié 
que,  malgré  les  opinions  opposées  de  leurs  pères, 
David  et  Pavie  s'étaient  vouée  sur  les  bancs  de 
l'Ecole  centrale.  C'est  là,  en  effet,  qu'ils  se  rencon- 
trèrent pour  la  première  fois.Ilya  même  une  anec- 
dote charmante  au  sujet  de  cette  première  rencon- 
tre. On  sait  que,  le  matin  de  la  rentrée  des  classes, 
les  élèves  nouveaux,  se  sentant  dépaysés,  ont  l'habi- 
tude de  chercher  autour  d'eux  quelque  figure  amie. 
Or,  David,  ne  reconnaissant  personne  dans  la  cour, 
se  tenait  à  l'écart,  timide  el  les  mains  dans  ses 
poches,  quand  Louis  Pavie,  frappé  de  la  douceur 
réfléchie  de  son  œil  bleu,  lui  dit  gentiment  :  «  Viens 
donc  avec  nous,  p'til  f/âs,  viens  donc  1  » 

(i)  Le  tombeau  de  Bonchamps  par  David  est  toujours  dans  l'église 
de  Saint-Florent-le-Vieil. 
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Il  faut  êlre  du  pays  pour  savourer  «  la  douceur 

g'evine  »  de  cette  expression  populaire. 

Lep'tit  gàs  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  s'at- 

;ha  à  Pavie  qui  se   prit  pour   lui   d'une    ég-ale 

ection.  Longtemps  après,  David  perdit  son  père. 

était  alors  à  l'Ecole  de  Rome.  A  son  retour,  il 

,  touché  jusqu'aux  larmes  en  apprenant  que  c'é- 

t  Pavie  qui  lui  avait  fermé  les  yeux.  Ces  choses- 

sont  de  celles  qui  ne  s'oublient  pas  quand  on  a 

cœur.  Aussi  la  politique  fut-elle  incapable  de  les 

sunir.En  i836,  alors  que  la  révolution  de  Juillet 

ait  creusé  davantage  encore  le  fossé  qui  séparait 

.  ultras  des  libéraux,  David  écrivait  à  Pavie  :  «  Tu 

is  qu'en  politique  notre  opinion  a  toujours  été 

iposée,  et  cependant  jamais  le  moindre  nuage  ne 

îst  élevé  entre  nous.  Continuons  donc  ainsi  (i).  » 

Et  pour  «  continuer  »,  il  avait  déjà  reporté  sur 

fils  raffeclion  qu'il  avait  pour  le  père. 

A  partir  de  1824,  on  peut  dire  que  Victor  Pavie 

itra  pour  n'en  plus  sortir  dans  la  vie  de  David 

'Angers  et  qu'il  fut  associé  de  près  ou  de  loin  à 

3utes  ses  pensées,  à   tous  ses  travaux.  Il  est  vrai 

[ue  Pavie  avait  une  nature  d'apôtre.  C'est  le  mot 

lont  se  servait  pour  me  le  peindre  le  fils  de  Paul 

Huet,  le  paysagiste. 

(i)  David  d'Angers  et  ses  relations  littéraires. 
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«  Je  me  souviens  très  bien  de  cette  belle  figure», 
m'écrivait  naguère  M.  René  Huet,  qui  le  vit  souvent 
chez  son  père,  quand  il  était  enfant.  «  Grand, mai- 
gre, illuminé,  très  exalté,  il  avait  l'air  d'un  apôlre 
et  passait  rapidement  d'une  chose  à  une  autre,  sans 
tarir  jamais  la  source  de  son  enthousiasme.  Pas- 
sionné pour  la  poésie  et  pour  l'art,  il  était  lié  avec 
toute  l'École  romantique;  mon  père  l'aimait  beau- 
coup et  il  l'avait  en  grande  estime.  Pour  nous, 
enfants,  il  nous  paraissait  un  peu  étrange  et  nous 
faisait  parfois  l'effet  d'un  christ  battant  l'air  pour 
retrouver  les  deux  bras  de  sa  croix.  » 

L'image  est  d'autant  plus  juste  que  Pavie  était 
un  parfait  chrétien. 

Mais  s'il  était  passionné  pour  la  poésie  et  pour 
l'art,  il  aimait  avant  tout  sa  petite  patrie.  Tout  ce 
qui  touchait  à  l'histoire  d'Anjou  lui  était  sacré,  et 
c'est  par  là,  j'imagine,  que  David  s'était  senti 
attiré  tout  de  suite  vers  celte  âme  vibrante,  lui  qui, 
dans  sa  fierté  d'Angevin,  avait  ajouté  à  son  nom 
celui  de  sa  ville  natale  pour  s'en  faire  un  titre  de 
noblesse. 

Si  David  a  dressé  des  monuments  à  toutes  les 
illustrations  de  sa  province,  Pavie  les  a  célébrées 
sur  tous  les  tons,  en  vers  et  en, prose.  Sa  première 
ode,  car  il  rima  de  bonne  heure  à  l'exemple  de  son 
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père,  mais  avec  un  autre  talent  que  lui,  fut  pour 
déplorer  la  mort  de  Béclard,  médecin  fameux,  qui 
était  Ang-evin  de  naissance. 

Il  avait  alors  seize  ans  et  ne  jurait  déjà  que  par 
Lamartine.  Ayant  aperçu  un  jour  un  exemplaire 
des  Méditations  sur  le  bureau  de  son  père,  il  en 
lut  au  hasard  quelques  fragments,  et  telle  fut  son 
émotion  que,  pour  lui  en  faire  part  plus  vite,  il 
courut  à  toutes  jambes  aux  Rang-eardières,  où  l'im- 
primeur était  en  villégiature,  à  quelques  kilomètres 
d'Angers.  C'est  Lamartine  qui  lui  révéla  la  poésie. 
((  Il  surgissait  à  mes  yeux  comme  un  régénérateur, 
a-t-il  écrit  plus  tard.  Il  chantait  Dieu,  le  Dieu  de  nos 
foyers  et  de  nos  temples.  Les  orages  de  sa  vie  si  péni- 
blement évoqués  dans  les  premières  Méditations  se 
résolvaient  du  moins  dans  un  religieux  repentir.  » 

Quelques  années  après,  il  faillit  s'évanouir  à  sa 
vue  en  le  rencontrant  chez  Victor  Hugo. 

Fontanes  disait  que  : 

L'enthousiasme  habite  aux  rives  de  Jourdain. 

S'il  avait  connu  Pavie, il  aurait  pu  dire  tout  aussi 
bien  qu'il  habitait  aux  bords  de  la  Loire. 

Cependant,  ses  études  finies,  Victor  Pavie  était 
retourné  chez  son  père  qui,  pour  satisfaire  ses 
goûts  plus  encore  que  ceux  de  ses  lecteurs,  venait 
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d'ajouter  (janvier  1826)  un  feuilleton  littéraire  aux 
Affiches  d'Angers  (i).  Je  crois  même  que  Victor 
était  pour  beaucoup  dans  cette  création,  car  le 
style  le  démangeait  lui  aussi,  et  comme  il  avait 
suivi  avec  un  intérêt  croissant,  durant  son  séjour 
à  Paris,  le  mouvement,  les  publications  de  l'Ecole 
romantique,  il  n'était  pas  fâché  d'avoir  sous  la 
main  un  organe  à  lui,  si  modeste  fùt-il,  où  il  pût 
exprimer  son  enthousiasme  et  ses  admirations 
naissantes. 

Justement  Victor  Hugo  venait  de  faire  paraître 
la  troisième  édition  de  ses  Odes  et  Ballades.  Vic- 
tor Pavie  acheta  l'ouvrage  et  en  rendit  compte  sous 
ses  initiales  dans  le  feuilleton  des  Affiches  d'An- 
gers du  a  décembre  1826,  en  termes  qui  allèrent 
au  cœur  du  jeune  poète  et  lui  mirent  la  plume  à  la 
main. 

Le  i3  décembre  suivant,  Victor  Hugo  écrivait 
à  Monsieur  V.P.,  l'un  des  rédacteurs  du  Feuille- 
ton des  Affiches  d'Angers  : 

«  C'est  à  vous  sans  doute,  Monsieur,  que  je  dois 


(1)  Les  Affiches,  annonces,  et  avis  divers  d'Angers,  remontaient 
à  l'année  1773.  C'était  une  simple  feuille  petit  in-4,  imprimée  sur 
deux  colonnes,  oii  se  voyait,  au  bas  de  la  (iiialrième  pa^je,  le  nom 
de  L.  Pavie,  imprimeur  du  Roi  et  de  M.  le  Préfet.  —  Après  avoir 
lu  les  deux  premiers  feuilletons,  David  encouragea  Pavie  à  s'occu- 
per des  gloires  angevines.  (Lettre  du  16  février  1826.) 
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renvoi  d'un  numéro  du  Feuilleton  d'Angers  (2  dé- 
cembre) où  il  est  parlé  du  volume  d'Odes  et  Bal- 
lades que  je  viens  de  publier.  Du  moins,  c'est  à 
vous,  Monsieur,  que  je  dois  ce  bienveillant  article, 
et  je  me  fais  un  devoir  et  une  joie  de  vous  en 
remercier  ! 

«  Ce  n'est  point  parce  que  vous  me  louez  que  je 
vous  remercie.  Je  ferais  peu  de  cas, permettez-moi  de 
vous  le  dire,  d'un  éloge  qui  ne  serait  qu'un  éloge.  Ce 
dont  je  suis  reconnaissant  dans  votre  article,  c'est 
du  talent  qui  s'y  trouve;  ce  qui  me  plaît,  ce  qui  me 
charme,  ce  qui  m'enchante,  c'est  d'avoir  trouvé 
dans  si  peu  de  lignes  la  révélation  complète  d'une 
àme  noble,  d'une  intelligence  forte  et  d'un  esprit 
élevé. 

«  Vous  êtes,  je  le  sens.  Monsieur,  du  nombre  de 
ces  amis  que  mes  pauvres  livres  me  font  de  par  le 
monde  et  que  je  ne  connais  pas,  mais  que  j'ai  tant 
de  plaisir  à  rencontrer  quand  une  occasion  fortuite 
se  présente  de  leur  serrer  la  main.  En  attendant  que 
cette  bonne  fortune  ra'arrive  à  votre  égard,  recevez 
cette  lettre  comme  un  gage  de  ma  vive  et  cordiale 
estime. 

((  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  écrire  que  sous 
les  initiales  v.  p.  ;  elles  signent  un  article  que  les 
premiers  noms  de  notre  littérature  pourraient  sous- 


LE    CENACLE    DE    JOSEPH    DELORSrE 


crire  ;  mais^  quel  qu'il  soit,  le  nom  qu'elles  cachent 
ne  restera  pas  longtemps  ignoré. 
«  Votre  ami 

«    VICTOR   HUGO  (l).    » 

Vous  pensez  si  Victor  Pavie  se  rengorgea  en 
recevant  cette  lettre  et  s'il  s'empressa  de  se  faire 
connaître  !  Le  3  janvier,  sans  perdre  de  temps, 
Victor  Hugo  lui  répondit  qu'il  appartenait  à  la 
seule  classe  privilégiée  que  fit  la  nature;  qu'il  avait 
le  mens  divinior  qui  place  l'homme  [au-dessus  des 
hommes  et  que,  bien  qu'il  ne  connût  encore  que 
peu  de  lignes  de  sa  plume,  il  n'aurait  pas  de 
peine  à  prophétiser  son  avenir...  «  Le  chêne  est 
en  vous,  lui  disait-il,  laissez-le  croître.  » 

Victor  Hugo  était  déjà  le  donneur  d'eau  bénite 
qu'il  fut  toute  sa  vie.  Mais  Pavie,  tout  jeune  et  tout 
fier  qu'il  était  d'entrer  ainsi  en  relations  avec  un 
poète  d'un  tel  talent,  d'une  telle  renommée,  n'était 
pas  de  ceux  qui  se  laissent  prendre  à  la  glu  des  pa- 
roles flatteuses.  Outre  qu'il  avait  à  côté  de  lui,  dans 
la  personne  de  son  père,  un  homme  qui,  le  cas 
échéant,  se  serait  chargé  de  lerappelerà  la  modes- 
tie, il  ne  s'abusait  pas  sur  ses  moyens  ;  on  pouvait 
vanter  son  mérite  et  dire  que  ses  premières  com- 

(i)  Curresp.  de  Victor  Hugo. 
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positions  en  vers,  comme  le  Juif,  la  Mer  et  le  Lac 
et  r Enfant,  étaient  «  ingénieuses  et  inspirées  »  ; 
Victor  Hugo  avait  beau  l'inviter  «  à  ne  pas  cacher 
sa  tête  sous  son  aile, son  aile  étant  faite  pour  planer 
dans  le  ciel  et  sa  tête  pour  contempler  le  soleil  »,  il 
sentait  qu'il  n'aurait  jamais,  comme  poète,  qu'un 
talent  d'amateur;  son  ambition  n'était  pas,  du  reste, 
de  se  faire  un  nom  dans  la  littérature,  mais  d'hono- 
rer, et  d'illustrer  si  possible,  la  profession  de  son 
père. 

En  attendant,  il  cultiva,  cela  va  sans  dire,  l'a- 
mitié du  poète  glorieux  qui  lui  avait  tendu  si  gra- 
cieusement la  main  (i)  et  sa   première  pensée  fut 

(i)Nous  avons  la  première  lettre  de  Victor  Pavie  à  Victor  Hugo, 
elle  a  sa  place  marquée  ici  : 

«  La  crainte  de  vous  être  à  charge,  lui  mandait-il,  et  de  gâter  par 
un  empressement  importun  une'correspondance  si  précieuse,  a  seule 
pu  comprimer  jusqu'à  ce  jour  l'élan  de  la  reconnaissance. 

«  Etrange  combinaison  du  hasard  qui  établit  tout  à  coup  un  ordre 
commun  de  gravitation  entre  deux  êtres  à  qui  la  nature  avait  assi- 
gné des  tourbillons  si  divers  et  qui  me  constitue,  pour  ainsi  dire, 
votre  satellite,  cher  et  illustre  poète  !  Oui,  toujours  désormais,  je 
dois  tourner  avec  vous.  Quelque  événement  qui  arrive,  dût  votre 
indulgence  vous  être  attiré  un  fardeau,  la  destinée  qui  a  lié  mon 
obscurité  à  votre  gloire  ne  doit  plus  jamais  nous  séparer,  et  tout 
ce  qu'il  y  aura  de  plus  pur  dans  ma  pensée  s'en  détachera  de  lui- 
même  pour  aller  s'accoler  à  la  vôtre. 

«  Voyez-vous,  nous  sommes  tous  en  rapport  ensemble,  je  me  re- 
garde sous  votre  empire,  comme  le  malade  sous  le  doigt  du  magné- 
tiseur ;  —  j'ai  mal  à  l'âme,  interrogez-moi...  et  puisse  l'état  de  la 
douleur  vous  suggérer  le  remède  ! 

«  Mes  dix-huit  ans  viennent  de  sonner.  J'arrive  de  Paris  où  j'ai 
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naturellement  de  le  mettre  en  rapports  avec  David 
d'Angers,  persuadé  que  tous  deux  y  trouveraient 
leur  compte. 

passé  deux  années  d'amertume  et  dedésjoût.  Me  voilà  depuis  trois 
mois  rendu  aux  vœux  d'une  famille  qui  m'adore,  au  sein  de  cette 
nature  chérie  contre  le  souvenir  de  laquelle  la  civilisation  parisienne 
était  venue  se  briser  mille  fois,  sur  ce  même  sol  natal  où  vous 
m'étiez  apparu  d'abord  avec  vos  rêves  dorés  et  vos  A'oiles  fantas- 
tiques, —  et  pourtant,  soit  qu'il  faille  des  secousses  à  l'âme  qui  se 
flétrit  et  s'altère  dans  la  monotonie  du  bonheur,  soit  qu'il  y  ait  en 
moi  quelque  motif  secret  de  douleur  dont  je  ne  puis  découvrir  le 
germe,  soit  qu'enfin  je  sois  parvenu  à  cet  âg'c,  période  inquiète  de 
la  vie,  transition  vag'ue  de  l'adolescence  à  la  jeunesse,  état  d'enfan- 
tement pour  la  pensée,  où  l'âme  est  suspendue  en  extase  dans  l'at- 
tente de  (juclque  impression  solennelle;  —  sous  l'écorce  de  la  féli- 
cité la  plus  parfaite,  je  lanijuis. 

Ce  séjour  de  Paris,  lors  même  que  je  le  détestais,  m'attachait 
secrètement  et  influait  à  mon  insu  sur  mon  existence  future.  Car  il 
comblait  alors  deux  vides  immenses  qui  se  sont  creusés  depuis  lui, 
puisqu'il  fécondait  avec  abondance  deux  genres  innés  chez  moi, 
celui  de  la  mélancolie  parle  regret  de  l'absence,  celui  de  l'admiration 
par  l'enthousiasme  des  arts.  Aujourd'hui  que  ces  deux  dispositions 
retombent  surelles-mêmcs  faute  d'application  avec  tout  le  poids  d'un 
effort  fruste,  que  le  besoin  de  tristesse  s'émonsse  contre  un  bonheur 
uniforme,  que  mon  enthousiasme  respire  en  vain  celte  atmosphèredc 
mouvement  et  de  vie  qui  lui  est  refusée,  je  ne  puis  mieux  comparer 
mon  état  (ju'à  celui  d'un  homme  dont  un  mouvement  convulsif 
étreiridrait  les  mains  avec  force  sans  qu'il  puisse  rien  saisir;  aussi 
à  chaque  instant,  faute  de  pâture,  cette  imagination  exagère-t-elle 
tout  en  bien  ou  en  mal... 

«  Jugez  d'après  cela  quel  bouleversement  de  jouissance  ont  dû 
opérer  en  moi  deux  lettres  signées  d'un  homme  (pie  j'avais  regardé 
jusqu'à  ce  jour  comme  l'écho  de  mon  âme,  comme  l'interprète  de 
mes  pensées.  Me  voilà  tel  (pie  je  suis,  bon  ou  mauvais,  tout  entier, 
faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez.  J'ai  pensé,  sur  la  foi  d'une 
correspondance  brûlante  d'amitié  et  de  poésie,  (pi'un  épanchemont 
absolu  serait  accueilli  devons  avec  l'indulgence  (pie  donne  le  génie. 
J'ai  cru  (pie  je  serais  compris  à  mon  tour  d'un  homme  (jue  je 
comprenais  si  bien.  Je  me  jette  donc  dans  vos  bras,  je  m'en  rapport» 
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Trois  mois  après,  c'était  chose  faite.  Le  20  mai 
1827, —  toutes  ces  dates  doivent  être  retenues,  car 
ce  sont  les  jalons  de  l'histoire,  —  Victor  Hugo 
mandait  à  Pavie  : 

«  Votre  père  nous  a  quittés  vite,  trop  vite,  dites- 
le  lui  bien.  Mais  aux  regrets  que  nous  a  causés  son 
départ,  il  a  voulu  mêler  une  espérance,  celle  de 
vous  voir  bientôt.  Votre  aimable  lettre  la  change 
en  certitude  et  la  plus  chère  marque  d'amitié  que 
vous  puissiez  me  donner,  c'est  de  la  réaliser  bien- 
tôt. Vous  ferez  de  belles  choses  partout,  mais  à 
Paris  l'esprit  a  plus  d'aliment:  les  musées,  les  gale- 
ries, les  bibliothèques  lui  ouvrent  de  nouvelles 
sphères  d'idées  ;  enfin,  tout  ce  qui  s'acquiert  est  ici, 
et  vous  avez  déjà  tout  ce  que  la  nature  donne. 

«  J'ai  été  également  enchanté  de  connaître 
M.  David  (d'Angers).  C'est  un  homme  de  beaucoup 
de  talent  et  de  beaucoup  d'idées.  Il  m'a  fait  voir 
son  atelier  où  abondent  les   belles  choses  (i)...  » 

C'est  donc  au  mois  de  mai  1827,  et  par  l'entre- 

en  aveugle  à  vos  conseils.  Je  vous  demande  une  application  à  ces 
penchants  qui  s'usent  sans  résultat.  Je  vous  demande  un  plan  de  vie, 
une  rèçle  à  suivre.  Je  vous  demande  moyen  de  tirer  en  l'isolant  quel- 
ques légères  étincelles  de  ce  fluide  qui  se  dégage  et  s'évapore  sans 
clarté. 

«  Tout  à  vous  de  cœur  et  d'âme. 

«   VICTOR  PAVlE.    » 

(Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Paul  Maurice.) 
(i)  Corresp.  de  Victor  Hugo. 
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mise  du  père  de  Pavie,  que  Victor  Hugo  et  David 
d'Angers  entrèrent  en  relations  ensemble.  Désor- 
mais, malgré  leur  différence  d'âge,  ils  seront  unis 
comme  les  doigts  de  la  main,  et  pour  fortifier 
encore  leur  amitié,  quand  Pavie  viendra  faire  son 
droit  à  Paris,  il  mettra  son  orgueil  et  sa  joie  à  aller 
de  l'un  à  l'autre  (i). 

Le  19  novembre  1827,  David  écrivait  au  fils  de 
l'imprimeur  : 

((  Je  vois  souvent  notre  ami  Hugo;  nous  sommes 
allés  assister  au  ferrement  des  galériens  de  Bicêtre. 
Combien  j'aime  Hugo  avec  son  âme  ardente  et  tout 
antique  !  Je  lis  actuellement  le   Dante.  Hugo  n'est 


(i)  En  atlendaiit,  il  ne  laissait  passer  aucune  occasion  de  servir 
Huço  et  ses  amis,  dans  le  feuilleton  littéraire  des  Affiches  d'An- 
fjers,  comme  en  tcmoig'nc  la  lettre  suivante  adressée,  en  i8a8,  par 
Eugène  Delacroix  à  Victor  Hugo  : 

«  Je  reçois  à  l'instant,  mon  cher  ami,  le  journal  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  remettre  chez  moi.  J'aurais  été  vous  en  remercier 
moi-même,  si  je  n'étais  tout  à  fait  pris  depuis  quelque  temps  par  la 
nécessité,  qui  est  un  plaisir  pour  moi,  d'accompagner  mon  vieil 
invalide  de  frère  (jue  je  possède  à  présent  et  que  je  n'avais  pas  vu 
•depuis  plusieurs  années.  J'ai  été  assez  souffrant  tous  ces  derniers 
temps,  et  je  n'ai  guère  vu  les  amis  ni  l'atelier.  Pour  ce  f|ui  est  de 
l'article,  je  n'ai  pas  méconnu  la  main  obligeante  de  notre  jeune  ami. 
M.  Pavy  [sic]  à  qui  je  vous  prie,  si  vous  avez  occasion  de  lui  écrire 
bientôt,  de  témoigner  ma  reconnaissance  en  attendant  que  je  m'ac- 
([uitte  moimènie  avec  lui.  Mes  remerciements  doivent  aussi  remon- 
ter plus  haut  et  il  est  bien  doux  pour  moi  de  penser  que  c'est  à  la 
place  que  j'ai  le  bonheur  de  tenir  dans  votreestime  que  je  dois  une 
partie  de  celle  de  M.  Pavy.  »  (Lettre  inédile  tirée  de  l'Album  de 
y\mt  Victor  Hugo  et  communiquée  par  M.  Lefèvrc-Vacrpierie.) 
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pas  sans  quelque  ressemblance  avec  ce  poète.  Il 
vient  de  nous  lire  sa  préface  de  Cromwell.  Quelle 
profondeur  de  pensées  !  à  elle  seule,  celte  préface 
est  un  code  de  littérature  (i).  » 

On  voit  qu'Huço  n'était  pas  seul  à  posséder  une 
âme  ardente,  et  que  David  avait  comme  Pavie  la 
flamme  et  l'enthousiasme. 

Que  si  vous  me  demandez  dans  quel  but  le  poète 
et  le  sculpteur  étaient  allés  à  Bicêtre  assister  au 
ferrement  des  galériens^  je  vous  répondrai  que 
c'était  afin  de  documenter  Hugo^  qui  songeait  à 
écrire  le  Dernier  jour  d'un  Condamné.  Dans  l'es- 
pace de  quelques  semaines  ils  assistèrent  deux  fois 
à  cette  lugubre  cérémonie.  Car  David  s'intéressait 
maintenant  à  tout  ce  que  faisait  Victor  Hugo,  et 
comme  il  habitait  à  deux  pas  de  chez  lui,  dès  qu'il 
avait  un  moment  de  loisir,  il  allait  rue  Notre-Dame- 
des-Ghamps,  se  réchauffer,  si  l'on  peut  dire,  au 
foyer  de  l'auteur  de  Cromwell.  Souvent  aussi  Vic- 
tor Hugo  passait  le  prendre  le  soir,  à  son  atelier  (2), 
et  l'emmenait  voir  le  coucher  du  soleil  dans  la  plaine 
de  Montrouge.  Et,  le  dimanche,  David  se  joignait 
régulièrement  à  la  bande  joyeuse  des  artistes  et  des 

(i)  David  d'Angers  et  ses  relations  littéraires. 

(2)  L'atelier  de  David  était  rue  d'Assas.  On  a  posé  récemment 
une  plaque  commémorative  sur  la  façade  de  la  maison  qui  l'a  rem- 
placé. 
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poètes  qui  allait  au  Moulin  de  Beurre  manger,  au 
son  des  violons,  le  poulet  sauté  de  la  mère  Saguet. 
C'est  même  au  cours  d'une  de  ces  promenades  que 
le  statuaire  rencontra  un  jour  avec  Hugo,  rue  du 
Montparnasse,  la  petite  fille,  grêle,  étiolée,  flétrie, 
mais  belle  tout  de  même,  qui  lui  servit  de  modèle 
pour  le  Tombeau  de  Dotzaris. 

Mais  la  grande  occupation  de  David,  en  ces 
années  de  fièvre  et  d'émulation  fraternelle,  était  de 
modeler  dans  la  terre  glaise  les  traits  de  tous  ceux, 
jeunes  ou  vieux,  qui  étaient  sur  le  chemin  de  la 
gloire.  Bientôt  son  atelier  de  la  rue  d'Assas  devint 
en  quelque  sorte  le  vestibule  du  Panthéon.  Chateau- 
briand posa  devant  lui,  l'un  des  premiers,  puis  ce 
fut  au  tour  de  Delacroix,  d'Hugo,  de  Lamartine, 
de  Vigny,  de  Sainte-Beuve,  de  Mérimée,  d'Emile 
Deschamps,  de  Delphine  Gay,  de  M™®  Tastu.  Tout 
le  Cénacle  y  passa,  sans  parler  des  autres.  Si  bien 
que  David  d'Angers  acquit  en  peu  de  temps.,dans  le 
monde  des  lettres,  une  renommée  extraordinaire 
et,  d'ailleurs,  parfaitement  justifiée. 

On  connaît  les  vers  que  lui  ont  dédiés  Victor 
Hugo  et  Sainte-Beuve  dans  Joseph  Delorme  et  les 
Feuilles  d'Automne. 'En  voici  quelques-uns  d'Alfred 
de  Vigny,  qui  ne  figurent  pas  dans  ses  œuvres  : 
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A  VOUS  qui  soufflez  une  âme 
Sur  les  flots  du  bronze  en  flamme. 
Vous  dont  la  puissante  main 
N'eut  jamais  d'étreintes  vaines, 
Vous  dont  le  marbre  a  des  veines 
Où  coule  le  sang-  humain  (i). 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'admirable  et  de  tout  à  fait 
unique  chez  David,  c'était  son  désintéressement 
absolu.  Non  seulement  il  ne  demandait  rien  aux 
écrivains  et  aux  artistes  dont  il  faisait  le  buste  ou 
le  médaillon,  mais  il  se  croyait  encore  leur  obligé. 
Il  les  sollicitait  comme  un  débutant  dans  la  car- 
rière, et  comme  s'ils  lui  avaient  fait  une  grâce  en 
venant  poser  devant  lui.  Et  quand  les  modèles  lui 
manquaient  en  France,  il  allait  en  chercher  en 
Ang-leterre  et  en  Allemagne.  Il  faisait  le  voyage  de 
Londres  avec  l'espoir  d'en  rapporter  le  buste  de 
Walter  Scott.  Il  entreprenait  celui  de  Weimar  pour 
modeler  le  front  olympien  du  grand  Gœthe.  Et 
toujours  et  partout  il  était  accompagné  de  Victor 
Pavieet  quelquefois  de  son  frère  Théodore.  Victor, 
avec  ses  qualités  lyriques,  lui  donnait  l'aplomb  qui 
lui  aurait  manqué  sans  lui  pour  forcer  les  portes 
illustres.  Il  a  fait  ainsi,    dans  l'espace   de   vingt- 


(i)  Ces  vers  lui  furent  adressés  sur  un  exemplaire  de  Cinq-Mars. 
Ils  parurent  dans  le  Vert-Vert  du  17  août   1887. 

u  3 
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cinq  ans,  quelque  chose  comme  5o  statues,  120 
bustes,  76  ou  80  bas-reliefs,  dont  celui  du  Pan- 
théon, 4o  statuettes,  3o  médaillons  de  proportions 
colossales  et  5oo  médaillons  de  moyenne  grandeur, 
tous  fondus  à  la  cire  perdue. 

Et  tout  cela  se  voit  à  Angers,  au  Musée  qui  porte 
son  nom,  car  il  voulut  que  toute  son  œuvre  fût 
réunie  dans  sa  ville  natale,  et  au  fur  à  mesure 
qu'il  exécutait  un  morceau,  grand  ou  petit,  il  en 
offrait  gracieusement,  humblement,  le  moulage  à 
la  municipalité  d'Angers.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe 
au  monde  un  ensemble  sculptural  comparable  à 
ce  Musée.  Toute  l'histoire  de  France  est  là, évoquée 
et  traduite  par  un  ébauchoir  magistral  et  divin. 


III 


Parlons  un  peu  du  voyage  de  Weimar.  Quand 
David  i'entreprit.au  mois  de  juillet  1829,  toute  l'Ecole 
romantique  était  sous  le  charme  de  la  récente  tra- 
duction de  Faust  par  Gérard  de  Nerval  et  des 
beaux  dessins  que  Delacroix  avait  faits  pour  illus- 
trer le   Faust  de  Stapfer  (i).  On   pourrait  même 

(i)  Gœthc  disait  de  la  traduction  de  Gérard  qu'il  n'éprouvait  plus 
de  plaisir  à  lire  Faust  en  allemand  et  des  dessins  de  Delacroix  (jue 
cet  artiste  d'élite  avait  surpassé  ses  propres  inventions  dans  ccrlai- 
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dire  que  ce  fut  par  cette  traduction  et  ces  dessins  que 
l'Ecole  romantique  prit  enfin  contact  avec  Gœthe. 

Sans  doute  on  n'avait  pas  attendu  la  traduction 
de  Faust  pour  lire  Werther.  Nodier,  jeune,  le 
portait  toujours  sur  lui  et  s'en  est  inspiré  dans  le 
Peintre  de  Sahbourg.  Lamartine  l'avait  lu  peu 
de  temps  après  sa  sortie  du  collège.  Il  écrivait  à 
Ajmon  de  Virieu,  au  mois  de  novembre  1809,  que 
Werther  lui  avait  fait  la  chair  de  poule  et  lui  avait 
donné  du  même  coup  de  l'âme  et  le  goût  du  travail, 
tout  en  l'attristant  un  peu.  Et  le  3o  septembre  1810, 
il  lui  mandait  encore  :  «  Vois  l'automne,  c'est  le 
temps  où  je  deviens  amoureux,  mélancolique, 
rêveur  et  ennuyé  de  la  vie  ;  c'est  le  temps  où  je  lis 
Werther  et  où  je  suis  tenté  d'imiter  cet  aimable  et 
malheureux  héros  de  roman.  » 

Werther  est  certainement  avec  René  le  livre  qui 
a  exercé  le  plus  d'influence  sur  la  première  géné- 
ration du  xrx*^  siècle.  Mais  on  l'avait  lu  comme  un 
livre  français,  je  veux  dire  qu'il  n'avait  donné  à 
personne  ou  à  très  peu  de  gens  l'idée  d'étudier  la 
littérature  allemande  et  de  pénétrer  la  vie  intérieure 
de  celui  qui  l'avait  écrit. 

nés  scènes.  «  Les  Français,  ajoutait-il,  critiquent  sa  manière  fou- 
gueuse, mais  elle  le  sert  à  point  nommé.  On  espère  qu'il  achèvera 
le  Faust  et  par  avance  je  me  réjouis  en  particulier  de  voir  la  Cui- 
sine des  sorcières  et  les  scènes  duBroken...  > 


28  LE  CENACLE  DE  JOSEPH  DELORME 

En  d'autres  termes,  Gœthe  n'inspirait  en  France 
aucune  curiosité.  On  savait,  bien  entendu,  que  c'était 
un  grand  homme  ;  M™^  de  Staël  en  avait  assez  dit 
pour  qu'il  nous  fût  connu,  mais  on  n'en  parlait 
que  comme  d'un  personnage  de  légende  ou  d'une 
pyramide  lointaine. 

Et  pourtant  Gœthe  avait  partagé  de  bonne  heure 
avec  Klopstock,  Burger  et  Schiller  l'honneur  d'être 
traduit  en  français.  Sa  Violette  avait  été  mise  en 
vers  par  Nodier  et  Chênedollé  ;  son  Roi  des  Aul- 
nes par  Emile  Deschamps  et  Henri  de  Latouche, 
dans  le  temps  même  où  la  Léiiore  de  Burger  et 
son  Clidnt  sauvage  faisaient  entrer  dans  l'art  et  la 
poésie  romantiques  la  chevauchée-fantôme,  l'aven- 
ture du  cavalier  nocturne. 

Ce  n'est  vraiment  qu'à  partir  de  1827  qu'on  s'in- 
téressa tout  à  fait  à  Gœthe.  Entre  les  deux  tra- 
ductions de  Faust  par  Stapfer  et  Gérard,  le  Globe 
publia  cette  année,  dans  ses  numéros  du  22  mai  et 
du  2  juin,  deux  lettres  datées  de  Weimar  qui 
furent  très  remarquées. 

La  première  en  date,  qui  remontait  au  17  octo- 
bre 1817,  n'était  pas  signée,  et  le  Globe  en  l'insé- 
rant, dit  qu'elle  était  d'un  ami.  Cet  ami  écrivait, 
après  avoir  visité  Gœthe  : 

«  C'est  un  homme  d'environ  69  ans  ;  il  ne  m'a 
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pas  paru  en  avoir  60.  Il  a  la  taille  de  Talma,  avec 
un  peu  plus  d'embonpoint;  peut-être  aussi  est-il 
un  peu  plus  grand.  Les  ligues  de  son  visage  sont 
grandes  et  bien  marquées  :  front  haut,  figure  assez 
large,  mais  bien  proportionnée;  bouche  sévère, 
yeux  pénétrants,  teint  sombre,  expression  générale 
de  force  et  de  réflexion. 

«  Sa  maison  est  superbe  :  elle  fut  construite,  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  sur  l'emplacement  d'une  église  !  Sur 
le  seuil  de  la  porte  intérieure  est  inscrit  ce  mot  : 
salve  !  Il  me  reçut  dans  une  galerie  ornée  de  bustes 
où  nous  nous  promenâmes.  Sa  démarche  est  calme 
et  lente,  comme  son  parler,  mais,  à  quelques  gestes 
rares  et  forts  qui  lui  échappent,  on  voit  que  l'inté- 
rieur est  plus  agité  que  l'extérieur. La  conversation, 
d'abord  froide,  s'anima  peu  à  peu  ,  il  parut  ne  pas 
trop  s'y  déplaire  :  j'ai  joui  quelques  instants  de 
Goethe  se  développant  avec  plaisir.  Il  marchait  et 
s'arrêtait  pour  m'examiner,  ou  se  recueillir  et 
enfoncer  toujours  plus  profondément  sa  pensée,  ou 
chercher  une  expression  ou  donner  un  exemple  et 
des  détails.  Le  geste  rare  mais  pittoresque  et  l'ha- 
bitude générale  grave,  forte,  imposante.  Nous  res- 
tâmes ensemble  à  peu  près  une  heure.  Je  fus  sur- 
tout frappé  de  son  grand  sens.  Il  ne  m'a  énoncé 
aucun  paradoxe,  aucune  proposition  étrange,  quoi- 

3. 
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qu'il  ne  m'ait  dit  que  des  choses  neuves.  Son  ima- 
gination perçait  de  temps  en  temps  :  beaucoup 
d'esprit  dans  le  détail  et  le  développement  ;  un 
vrai  g-énie  dans  le  corps  de  l'idée.  Ce  qui  me  paraît 
caractériser  son  esprit;  c'est  l'étendue...  » 

Huit  ans  après,  le  28  avril  1825,  l'ami  du  Globe 
écrivait  de  VVeimar  : 

«  Je  suis  allé  à  11  h.  chez  Goethe,  et  j'ai  d'abord 
demandé  M™^  de  Gœthe,  sa  belle-fille,  pour  laquelle 
j'avais  deux  lettres  de  Berlin. 

«  J'entrai  par  l'escalier  commun  dans  une  aile  où 
demeure  toute  la  famille.  Le  domestique  me  dit  que 
M"^  de  Gœthe  n'était  pas  bien  et  g-ardait  encore  le 
lit.  Je  remis  donc  mes  deux  lettres  au  domestique 
et  le  priai  de  me  faire  savoir  l'heure  où  je  pourrais 
revenir.  Je  demandai  ensuite  son  excellence  mon- 
sieur le  ministre  de  Gœthe,  et  je  remis  pour  lui  au 
domestique  la  lettre  de  Hegel  avec  la  même  prière 
que  pour  M'"^  de  Gœthe  et  me  retirai.  J'avais  déjà 
fait  la  moitié  de  la  rue,  quand  je  vis  accourir  le 
domestique,  qui  me  dit  que  M.  de  Gœthe  désirait 
me  voir  sur-le-champ.  Je  repris  donc  le  bel  escalier, 
orné  de  plâtres  et  de  petites  statues;  puis  on  m'in- 
troduisit dans  celte  galerie  où,  il  y  a  huit  ans,  j'a- 
vais eu   le  bonheur  de  faire  plusieurs   tours  avec 
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Gœthe,  et  de  cette  galerie  dans  le  cabinet  où  Ton 
nie  dit  que  Gœthe  allait  venir. 

«J'étais  tout  troublé,  je  portais  les  yeux  autour  de 
moi  avec  avidité  sur  les  tableaux,  les  gravures,  les 
livres,  et  toutes  les  parties  de  l'ameublement.  La 
pièce  est  plus  longue  que  large.  Sur  le  mur  qui  est 
en  face  des  croisées  sont  des  dessins  etdes  copies  de 
tableaux  ;  au-dessus  du  canapé,  une  composition 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'examiner  ;  sur  un 
meuble  des  dessins  coloriés,  l'un  avec  l'inscription  : 
Herr  Alexander  von  Hiimboldt .Ws-k-Yis,  prçs  des 
croisées,  de  petits  meubles  avec  quelques  livres, 
le  tout  dans  le  plus  grand  ordre  ;  dans  le  fond  un 
pupitre  à  différents  compartimentSjOÙ  sont  de  grands 
cartons  longs  qui  renferment  sans  doute  des  cartes 
ou  d«s  gravures.  Je  regardais  avec  plus  d'avidité  que 
de  discernement,  préoccupé  de  l'idée  de  me  trouver 
là,  dans  le  cabinet  de  Gœthe,  où  Gœthe  allait  bien- 
tôt paraître,  quand  la  porte  de  la  galerie  s'ouvrit, 
et  je  vis  un  vieillard  que  je  reconnus  de  suite.  Il 
avait  une  cravate  de  couleur  nouée  négligemment, 
un  pantalon  de  drap,  une  redingote  bleue,  et  la  tête 
nue.  Quelle  têtellarge^  haute,  profonde, imposante, 
admirable!  Il  s'avança  lentement  et  doucement,  me 
montra  le  sopha  et  s'y  assit  avec  moi... 
«  Ilavait  l'airde  souffrir,  chaque  parole  luicoûtait. 
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Il  me  dit  :  II  faut  que  je  prenne  des  précautions,  que 
je  ne  me  livre  à  rien  trop  long-temps,  et  me  tienne  en 
équilibre,  pour  pouvoir  suffire  aux  occupations  qui 
me  restent. 

«  Je  lui  demandai  ses  commissions  pour  Paris, 
où  l'on  commençait  à  s'intéresser  à  l'Allemagne,  où 
l'on  traduisait  Schiller  et  lui. 

—  «  On  a  traduit  Faust  littéralement?  Je  le  con- 
çois pourtant.  Pour  s'améliorer  la  langue  française 
n'a  besoin  seulement  que  de  reculer  de  quelques 
siècles  et  de  revenir  à  Marot...  Oui,  la  langue  de 
Marot...  Il  faut  prendre  quelques  libertés.  Peu  à 
peu  on  s'habitue. 

«  Gomme  je  vis  que  je  n'en  pouvais  tirer  davan- 
tage sur  la  France,  je  changeai  de  sujet. «  Du  moins, 
lui  dis-je,jesuis  heureux  que,  parmi  les  choses  dont 
vous  pouvez  vous  occuper^  vous  ayez  mis  la  nou- 
velle littérature  italienne  et  mon  ami  Manzoni. 

—  «  Ah  1  Manzoni  !  (en  levant  les  yeux  et  avec  un 
accent  réfléchi).  C'est  un  jeune  homme  bien  intéres- 
sant. 

«  Il  a  commencé  à  s'écarter  des  règles  reçues,  et 
surtout  de  l'unité  de  lieu.  Mais  les  anciennistes,  dit- 
il  en  souriant  lui-même  de  son  mot,  ne  veulent  pas 
cela...  On  lui  en  a  voulu,  et  cependant  il  ne  s'en 
est  écarté  (ju'avec  mesure,  et  cela  me  plaît. 
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«  J'ai  reçu  Adelchi.  J'en  ai  même  fait  un  extrait 
que  je  publierai  si  j'en  ai  l'occasion.  Je  l'ai  bien 
étudié.  Il  y  a  de  très  belles  choses.  Je  n'aime  pas 
m'arrêter  aux  particularités,  c'est  toujours  l'ensem- 
ble qu'il  faut  voir  ;  mais  tenez,  vous  rappelez-vous 
ce  soldat  long^obard  chez  qui  se  réunissent  les  con- 
jurés et  qui  ne  songe  qu'à  sa  propre  élévation... 

«  Manzoni  se  tient  à  l'histoire  et  aux  personnages 
réels  qu'elle  fournit  ;  mais  (en  écrivant)  il  les  élève 
jusqu'à  nous  par  les  caractères  qu'il  leur  donne  ; 
il  leur  prêle  nos  sentiments  humains,  libéraux  même  ; 
et  il  a  raison.  Nous  ne  pouvons  nous  intéresser  qu'à 
ce  qui  nous  ressemble  un  peu,  et  non  aux  Lombards 
ou  Longobards...  Voyez.4c?(?/cA«',  c'est  un  caractère 
de  l'invention  de  Manzoni. 

fx  Là-dessus  je  lui  dis  avec  un  peu  d'émotion  : 

«Les  sentiments  d'Adelchi  mourant  sont  ceux 
de  Manzoni  lui-même.  Manzoni,  qui  est  un  poète 
lyrique,  s'est  peint  dans  Adelchi. 

—  «  Oui,  vraiment.  Il  y  a  longtemps  que  j'avais 
connu  son  âme  et  sa  manière  de  sentir  dans  ses 
Inni  «acres. C'est  un  catholique  naïf  et  vertueux. 

«  Je  lui  exprimai  ma  reconnaissance,  comme  ami 
deManzoni,dece  qu'il  avait  eu  la  bonté  de  le  défen- 
dre,sans  le  connaître,contrela  critique  de  Owar/er/y 
Review.  Il  me  répondit  :  J'en  fais  grand  cas,  Adel- 
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chi  est  un  plus  grand  sujet;  mais  le  Comte  de  Car- 
magnola  a  bien  de  la  profondeur.  Et  la  partie 
lyrique  en  est  si  belle  que  ce  méchant  critique 
ang-lais  l'a  louée  et  même  traduite...  » 

Dix  jours  avant  de  publier  ces  deux  lettres  ano- 
nymes, le  Globe  imprimait  celle-ci  d'Ampère  qui, 
disait-il,  achevait  alors  dans  l'Athènes  de  l'Alle- 
magne {alias  à  Weimar)  une  éducation  poétique  qui 
donnait  de  brillantes  espérances  : 

mai  d827. 

«  Gœthe  a,  comme  vous  le  savez,  quatre-vingts 
ans.  J'ai  eu  le  plaisir  de  dîner  plusieurs  fois  avec  lui 
en  petit  comité,  et  je  l'ai  entendu  parler  plusieurs 
heures  de  suite  avec  une  présence  d'esprit  prodi- 
gieuse, tantôt  avec  finesse  et  originalité,  tantôt 
avec  une  éloquence  et  une  chaleur  déjeune  homme. 

«  Il  est  au  courant  de  tout,  il  s'intéresse  à  tout,  il 
a  de  l'admiration  pour  tout  ce  qui  peut  en  admettre. 
Avec  ses  cheveux  blancs,  sa  robe  de  chambre  bien 
blanche,  il  a  un  air  tout  candide,  et  tout  patriar- 
cal. Entre  son  fils,  sa  belle-fille,  ses  deux  petits 
enfants,  qui  jouent  avec  lui,  il  cause  sur  les  sujets 
les  j)lus  élevés.  Il  nous  a  entretenus  de  Schiller,  de 
leurs  travaux  communs,  de  ce  que  celui-ci  voulait 
faire,  de  ce  qu'il  aurait  fait,  de  ses  intentions,  de  ses 


DAVID    d'aN'GERS    ET    VtCTOR    PAVIE  35 

souvenirs  :  il  est  le  plus  intéressant  et  le  plus 
aimable  des  hommes. 

«  Il  a  une  conscience  naïve  de  sa  gloire  qui  ne 
peut  déplaire,  parce  qu'il  est  occupé  de  tous  les 
autres  talents,  et  si  véritablement  sensible  à  tout  ce 
qui  se  fait  de  bon,  partout  et  dans  tous  les  g-enres. 
A  genoux  devant  Molière  et  La  Fontaine,  il  admire 
Athalie,  goûte  Bérénice,  sait  par  cœur  les  chansons 
de  Déranger  et  raconte  parfaitement  nos  plus  nou- 
veaux vaudevilles.  A  propos  du  Tasse,  il  prétend 
avoir  fait  de  grandes  recherches  et  que  l'histoire  se 
rapproche  beaucoup  de  la  manière  dont  il  a  traité 
son  sujet.  Il  soutient  que  la  prison  est  un  conte.  Ce 
qui  vous  fera  plaisir,  c'est  qu'il  croit  à  l'amour  du 
Tasse  et  à  celui  de  la  princesse;  mais  toujours  à 
distance,  toujours  romanesque  et  sans  ces  absurdes 
propositions  d'épouser  qu'on  trouve  chez  nous  dans 
un  drame  récent. 

«  J'ai  lu,  manuscrit,  un  ouvrage  de  Goethe  fort 
extraordinaire  et  quiparaîtra  dans  quelques  jours  (i), 
il  l'a  composé  à  soixante-dix-sept  ans  passés  :  c'est 
un  épisode  ou  plutôt  un  intermède  destiné  à  trou- 
ver place  dans  la  suite  de  Faust,  qui  n'est  pas 
encore  achevé.  C'est,  comme  il  l'intitule  lui- 
même,  une  fantasmagorie. Elle  est  à  peu  près  intra- 

(i)  ^e/ène,  qui  parut  en  1828. 
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duisible;  mais  à  travers  beaucoup  de  bizarreries 
assez  d'obscurité,  il  y  a  de  la  profondeur,  de  1 
poésie  et  de  la  grâce.  Depuis  le  siège  de  Troie  ju^i, 
qu'au  sièg-e  de  Missolonghi,  la  mythologie  grecque 
le  moyen  âge,  le  temps  actuel,  lordByron,  tout  s'ir 
trouve.  C'est  uu  rêve  d'un  grand  sens;  et  danscetlj.r 
composition  tout  est  créé,  bon  ou  mauvais,  par  cette, 
tête  octogénaire...  » 

N'est-il  pas  vrai  que  ces  lettres  nous  donnent  u 
avant-goût  des  Entretiens  de  Gœthe  et  d'Ecker, 
mann? 

Il  paraît  qu'en  lisant  les  articles  que  lui  ava 
consacrés  J.-J.  Ampère  quelque  temps  auparavant 
Gœthe  s'imagina  qu'ils  étaient  d'un  homme  fait,  ^^jj 
qu'il  fut  tout  surpris,  quand  Ampère  alla  le  voir,  di-, 
se  trouver  en  face  d'un  jeune  homme  d'une  vingu; 
taine  d'années.  Son  étonnement  fut  plus  grauL 
encore,  lorsqu'il  apprit  que  le  dernier  traducteur  du, 
Faust  avait  dix-neuf  ans  (i).  Il  expliquait  cetfon 
précocité  intellectuelle  par  l'influence  du  milie.,)! 
parisien, où  les  hommes  les  plus  remarquables  soruii 
réunis  et  en  rapports  journaliers.  po 

Il  aurait  bien  dû  nous  donner,  pendant  qu'il  ju(, 

(i)  Gérard   Labruiiic,  dit    Gérard    de    Nerval,  nanuit,  en    effei 
à  Paris,  le  22  mai  1808. 
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lit,  la  clé  de  ses  connaissances  universelles.  Je 

s  bien  que  le  génie  comprend  tout  et  devine  le 

îte,  mais  quand  un   homme  est  plein  de  gloire 

de  jours,  il  se   désintéresse    ordinairement  des 

vaux  des  jeunes  gens  qui  montent  la  côte  que 

-même  descend.  S'il  trouve  encore  le  temps  de 

î,  il  relit,   comme  Royer-Gollard.  Or,  Gœthe  se 

lait  au  courant  de  toute  la  littérature  contempo- 

ne  et  connaissait  l'Ecole  romantique  aussi  bien 

e  celle  du  grand  siècle  et  des  derniers  classiques. 

lisait,  par  exemple,  de  Victor  Hugo,  en  1827  : 

l  possède  un  talent  remarquable  et  qui  a  senti 

fluence  de  la  littérature  allemande.  La  jeunesse 

îtique  s'étiolait,    grâce  au  pédantisme  du  parti 

ssique;  mais  à  présent  que  le  Globe  est  avec  lui, 

partie  gagnée.  Je  le  comparerais  volontiers  à 

nzoni.  Il  y  a  en  lui  plus  d'objectivité,   et  je  le 

arde  comme  aussi  considérable   que  MM.   de 

uartine  et  G.  Delavigne.  Si  je  l'examine  bien,je 

Dnnais  sûrement  d'où  il  procède,  lui  et  d'autres 

;nts  naissants  qui  lui  ressemblent.  G'est  de  Gha- 

ibriand,  lequel  est  sans  contredit  un  très  habile 

poétique  rhéteur.  Mais  afin  d'avoir  une  idée  du 

re  de  Victor  Hugo,  lisez  la  pièce  de  Napoléon, 

Deux  Iles.  N'a-t-il  pas  des  images  ravissantes? 

sa    matière   ne    Ta-t-il  pas    traitée    avec    une 

11  4 
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extrême  indépendance  ?   Reg^ardez    seulement   ce 
passage  où  s'achève  l'hymne  des  peuples  soumis  : 

Il  a  bâti  si  haut  son  aire  impériale 

Qu'il  nous  semble  habiter  cette  sphère  idéale 

Où  jamais  on  n'entend  un  orage  éclater! 

Ce  n'est  plus  qu'à  ses  pieds  que  gronde  la  tempête. 

Il  faudrait  pour  frapper  sa  tête 

Oue  la  foudre  put  remonter  ! 

«  Après  ces  mots  du  chant  triomphal,  le  poète 
reprend  lui-même  la  parole  : 

La  foudre  remonta.  Renversé  de  son  aire, 

Il  tomlta  tout  fumant  de  cent  coups  de  tonnerre, 

«  Que  cela  est  beau  î  Admirez  ce  nuage  gros  de 
tempêtes,  d'où  la  foudre  s'échappe  en  remontant 
pour  frapper  le  héros.  L'image  est  vraie;  on  peut 
en  voir  la  preuve  sur  les  montagnes,  lorsque  les 
orages  se  déchaînent  à  vos  pieds  et  que  la  foudre 
prend  un  cours  ascensionnel.  » 

Et  Goethe  faisait  cette  remarque  très  juste  : 
«  Chez  les  Français,  la  poésie  n'abandonne  jamais 
la  terre   l'orme  de   la  réalité.  Mettez   les   vers    en 
prose,  et  leurs  qualités  essentielles  subsistent.  » 

Mais  où  avait-il  vu  qu'Hugo  avait  subi  rinfluence 
dç  la  littérature  allemande?  C'est  assurément  celle 
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qu'il  connaissait  le  moins.  Certes,  il  avait  lu  les 
poésies  de  Burger  et  de  Wieland,  les  drames  de 
Schiller,  les  romans  et  les  poèmes  de  Gœthe,  mais 
il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'il  avait  lu  Faust  en 
entier  (i),  et  la  seule  allusion  qu'il  y  ait  faite  dans 
sa  préface  de  Cromwell  est  celle-ci,  mais  elle  s'im- 
posait :  «  C'est  lui  (le  grotesque)  qui  fait  ramper 
Méphistophélès  autour  de  Faust.  » 

On  a  dit  que  c'était  Ampère  qui,  lors  de  sa  visite  à 
Gœthe,  en  1827,  l'avait  documenté  sur  notre  jeune 
littérature,  et  notamment  sur  Mérimée,  Vigny, 
Emile  Deschamps,  Delphine  Gay  et  M"^  Tastu.  C'est 
bien  possible,  mais  il  convient  de  se  souvenir  que 
Gœthe  était  abonné  au  Globe  depuis  sa  fondation, 
c'est-à-dire  depuis  1824;  il  avait  donc  sous  la  main 
un  merveilleux  instrument  d'information  française. 
En  tout  cas,  il  ne  lui  restait  pas  grand'chose  à 
apprendre  sur  les  hommes  et  les  œuvres  de  l'Ecole 
romantique,  quand  David  et  Pavie  se  présentèrent 
chez  lui,  au  mois  d'août  1829, 


(i)  Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  l'épigraphe  de  Faus/ qui 
figure  entête  d'un  chapitre  de  Han  d'Islande.  Hugo  avait  dû  la 
prendre  dans  l'analyse  du  poème  de  Gœthe  par  M"""^  de  Staël. 
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IV 


Ce  fat  une  vraie  surprise  pour  Victor  Pavie  que 
ce  voyage  à  Weimar.  La  veille,  il  n'en  savait  rien 
encore,  David,  avant  de  lui  en  parler,  ayant  voulu 
pressentir  son  père.  A  quoi  bon,  en  effet,  lui  met- 
tre l'eau  à  la  bouche,  si,  pour  une  raison  ou  une 
autre,  la  demande  devait  être  suivie  d'un  refus  ? 
Nous  avons  la  lettre  du  statuaire  à  l'imprimeur 
d'Angers.  J'en  citerai  la  partie  essentielle. 

«  Tu  connais  mon  culte  pour  les  grands  hommes» 
écrivait  David  le  27  juillet  1829  ;  il  en  est  un  dont 
je  veux  étudier  et  contempler  les  traits,  c'est  Gœlhe. 
Dans  peu  de  jours,  j'espère  être  auprès  de  lui. 
Veux- tu  me  permettre  d'emmener  avec  moi  mon 
jeune  ami?  Je  t'avoue  que  c'est  la  chose  que  je 
désire  le  plus  au  monde.  Cependant,  cher  ami,  je 
préfère  ton  bonheur  au  mien.  Si  ce  voyage  te  con- 
trarie, nous  n'en  parlerons  plus.  C^Ia  me  fera  mal, 
mais  que  ne  ferais-je  pas  pour  toi  dont  l'amitié  est 
si  persévérante?  Ecoute,  ton  fils  va  passer  son 
examen  dans  peu  de  jours  :  aussitôt  nous  parti- 
rons, car  il  veut  être  à  Angers  à  une  certaine  épo- 
que qui  est  bien  chère  à  son  cœur  (i).  Tout  cela 

(i)  Le  20  août,  jour  de  la  Saint-Louis,  fcle  de  son  père. 
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peut  très  bien  s'arrang-er,  parce  que  je  ne  puis  être 
longtemps  absent  de  Paris.  Voilà  mon  projet  : 
3  jours  pour  le  voyage,  4  jours  au  plus  pour  mon 
travail  et  3  jours  pour  revenir  à  Paris.  Comme  il 
faut  dire  toute  sa  pensée  à  son  unique  ami,  peut- 
être  que  3  jours  de  plus  pourraient  me  transporter 
dans  une  campagne  auprès  d'Angers  (i),  où  là, 
ignoré  de  mes  compatriotes,  je  pourrais  serrer  mon 
ami  dans  mes  bras.  Cela  est  le  délire  de  mon  ima- 
yination;  tu  es  toujours  dans  ce  qu'elle  con- 
çoit (2).   » 

Le  moyen  de  résister  à  de  telles  prévenances  ? 
Rien  qu'à  la  pensée  qu'en  rentrant  d'Allemagne 
David  viendrait  passer  quelques  jours  auprès  de 
lui,  Pavie  lui  aurait  accordé  beaucoup  plus  qu'il 
ne  demandait.  Et  donc^  on  devine  la  joie  qu'é- 
prouva son  fils,  le  matin  où  le  grand  sculpteur 
frappa  à  sa  porte  et  lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 
«  Je  t'emmène  avec  moi  àWeimar!  «Deux  éclairs 
d'adhésion  jaillirent  de  ses  yeux,  et,  du  bond  qu'il 
fit,  sou  Justinien  sauta,  tout  grand  ouvert,  de  son 
lit  sur  sa  table (3). 

David    avait  déjà    tout  préparé   en  vue   de  ce 


(i)  Les  Rang-eardières. 

(2)  David  d'Angers  et  ses  Relations  littéraires,  p.  43. 

(3j  Victor  Pavie,  Œuvres  choisies,  p.  i3. 
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voyag'e.  Pour  conjurer  la  malchance  qu'il  avait  eue 
à  Londres  avec  Walter  Scolt,  il  avait  obtenu  un 
certain  nombre  de  lettres  de  recommandation  pour 
des  habitants  de  Weimar;  l'abbé  Grégoire  et  Victor 
Cousin  lui  enavaientremisdeux  autrespour  Gœthe, 
et  lui-même,  afin  de  montrera  l'illustre  écrivain  ce 
qu'il  savait  faire,  car  toutes  les  reproductions  plas- 
tiques dont  on  l'aA^ait  accablé  depuis  soixante  ans 
l'avaient  indisposé  contre  les  portraitistes,  il  avait 
mis  dans  une  caisse  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
médaillons. 

Les  voilà  partis.  Ils  s'arrêtèrent  enroule  à  Stras- 
bourg-, Cologne,  Mayence,  Heidelberg-  et  Carlsruhe. 
A  Strasbourg-,  ils  saluèrent  au  passag-e  le  père 
Annacht,  naïf  et  délicieux  bonhomme  qui  était 
devenu  par  profession  le  rebouteux  de  tous  les 
saints  de  pierre  de  la  cathédrale.  Colog-ne  les  ravit 
avec  ses  trente  clochers  dominés,  écrasés  par  la 
masse  énorme  du  dôme  qui  pourtant  n'était  pas  en- 
core achevé.  C'est  la  g^uerrede  1870, par  conséquent 
l'argent  de  la  France,  qui  pourvut  la  cathédrale  de 
ses  deux  flèches  actuelles.  A  Heidelberg-,  ils  ache- 
tèrent des  couteaux  de  chasse  comme  ceux  dont  se 
servaient  les  étudiants  pour  vider  leurs  querelles. 
A  Carlsruhe  ils  assistèrent,  à  l'Opéra,  à  la  repré- 
sentation du  Freischiitz,  et  Pavie  reconnut,  dans 
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la  troupe,  le  ténor  Hatzing-er^  qui  avait  fait^  quel- 
ques années  auparavant,  les  délices  des  Parisiens 
dans  le  même  rôle. 

Arrivés  à  Weimar,  ils  descendirent  à  l'hôtel  de 
l'Éléphant,  dont  l'enseig-ne  pittoresque  les  avait 
frappés.  Cet  hôtel  était  tenu  par  une  jeune  veuve 
qui  avait  une  ravissante  petite  fille  de  treize  ans, 
coiffée  de  deux  nattes  de  cheveux  cendrés.  David 
l'ayant  remarquée  la  croqua  en  deux  coups  de 
crayon  pour  sa  tête  de  Sainte  Cécile,  pendant  que 
Pavie  apprenait  à  ses  dépens  qu'il  était  défendu  de 
fumer  dans  les  rues. C'était  M.  deGœthe  lui-même 
qui,  étant  ministre  dç  la  haute  police  et  de  l'édilité 
de  Weimar,  avait  fait  cette  défense  aux  habitants, 
sous  peine  d'une  amende  d'un  thaler.  Il  n'aimait 
pas  le  tabac,  M.  de  Goethe,  et  depuis  l'incendie  du 
château  il  avait  toujours  peur  du  feu  (i). 

A  peine  installés,  David  se  mit  en  quête  d'un 
mouleur  et  des  personnes  pour  qui  il  avait  des  let- 
tres de  recommandation.  Il  trouva  le  mouleur,  mais 
le  guignon  voulut  que  tous  les  destinataires  des 
lettres  fussent  absents.  Alors,  a  une  ardente  inquié- 
tude le  prit,  dit  Pavie.  Une  fièvre  de  A^oyage  perdu 
nous  étrilla  sans  pitié  pendant  quelques  heures, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  décidé  à  écrire  une  lettre  à 

(i)  Victor  Pavie^  Œuvres  choisies,  i.  I,  p.  Sa, 
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Gœthe,  pour  obtenir,  sans  parler  du  motif  essen- 
tiel, le  bonheur  de  lui  remettre  en  personne  les 
lettres  de  l'abbé  Grégoire,  de  Cousin  et  de  quelques 
autres  dont  il  était  chargé  (i).  » 

Il  était  environ  trois  heures.  Peu  de  temps  après 
David  apprenait  que  M.  de  Gœthe  l'attendrait  à 
cinq  heures.  Cet  empressement  lui  parut  un  bon 
signe  et  le  remonta. 

«  Nous  vîmes  Gœthe,  écrivait  Pavie  à  son  père, 
le  24  août  1829.  L'émotion,  comme  tu  le  penses, 
fut  à  son  comble,  et  le  tremblement  convulsif.  Il 
s'avança  vers  nous,  droit,  complet,  vénérable,  du 
fond  d'un  appartement  auquel  nous  tournions  le 
dos,  pour  entrer  dans  l'appartement  désigné.  Le 
petit  portrait  de  ma  collection  est  bête,  mais  res- 
semblant quant  au  visage,  sauf  l'expression  su- 
blime du  regard.  M.  David  parla,  lui  remit  les 
lettres,  trois  médaillons  en  plâtre:  Rossini,  Cousin 
et  Delacroix,  puis  sa  biographie  avec  de  beaux  vers 
à  Gœthe,  que  Paul  [Foucher]  avait  écrits  dedans, 
et  enfin  pour  te  faire  plaisir,  car  j'ai  pensé  à  toi, 
mon  cher  papa,  une  ode  que  j'ai  barbouillée  à  la 
hâte,  tant  en  diligence  que  dans  cette  matinée  de 
préoccupation  et  d'angoisse.  II  mit  tout  cela  de 
côté,  nous  tira  quelques  médailles  du  moyen  âge, 

(c)  André  Va\\c,  Médaillons  romantiques,  p.  77. 
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dont  il  a  une  riche  collection,  puis  nous  fit,  asseoir, 
et  nous  entretint  de  la  littérature  française,  qu'il 
connaît  aussi  bien  que  nous.  Puis  il  nous  dit  adieu 
et  nous  fit  conduire  à  l'étag^e  supérieur,  chez  ma- 
dame deGœthe,  sa  bru,  qui  préparait  avec  sa  sœur 
la  fête  anniversaire  du  grand  vieillard.  Elle  nous  re- 
çut avecune  affabilité  toute  française,  nous  parla  avec 
une  habitude  consommée  de  nos  grands  poètes  mo- 
dernes, particulièrement  de  Lamartine  et  de  Victor 
HugO;,  qui  avaient  mis  récemment  tout  Berlin  en 
émoij  sur  la  nouvelle  absurde  qu'ils  y  étaient,  et 
qu'on  avait  vu  leurs  noms  inscrits  sur  le  livre  de 
la  ville.  Son  mari  entra.  Nous  causâmes  encore  quel- 
ques minutes  et  nous  partîmes,  invités  pour  le  len- 
demain à  six  heures  à  prendre  le  thé  chez  eux.  Ils 
ont  promis  à  M.  David  de  le  seconder  de  tout  leur 
pouvoir,  dans  son  grand  dessein,  dont  il  avait 
touché  un  mot  devant  Gœthe  qui  n'avait  pas  froncé 
le  sourcil  trop  bas.  Ainsi  il  y  a  grande  espérance. 
Toutefois,  n'en  dis  encore  rien.  Si  quelque  obstacle 
arrivait  (i)  !  » 

Grâce  à  Dieu  et  à  la  bonne  intercession  de 
]VJ[me  de  Gœthe,  aucnn  obstacle  n'arriva,  et  David 
put  commencer  le  buste  du  grand  homme. 

Pavie  raconte  quelque  part  que^  lorsque  Lamar- 

(i)  André  Pavie,  Médaillons  romantiques,  p.  78. 

4. 
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tine  posait  devant  le  maître  angevin,  il  descendait 
à  cliaque  instant  du  trône,  puis  souriait  à  son 
imag^e  comme  un  chat  dans  une  glace,  sans  song-er 
que  c'était  lui.  «  C'est  ravissant,  c'est  merveilleux, 
c'est  de  l'âme  et  de  la  vie,  s'écriait-il,  c'est  le  plus 
bel  ouvrag'e  français  que  j'aie  vu  !  » 

Goethe  était  trop  lourd  et  trop  solennel  pour  se 
livrer  à  cette  mimique  devant  son  buste,  mais  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  voyait  ses  traits  émerger  de  la 
glaise  sous  la  main  géniale  qui  la  pétrissait,  il  Jie 
pouvait  cacher  sa  satisfaction.  Comme  pour  échauf- 
fer l'ébauchoir  de  David,  il  sortait  peu  à  peu  de  son 
calme,  de  son  impassibilité,  de  sa  réserve  natu- 
relle, il  causait  avec  lui  de  tout,  de  littérature  et 
d'art,  de  Paris,  de  Rome  et  de  la  Grèce.  Et  quand, 
après  un  nombre  respectable  de  séances  qui  fai- 
saient l'étonnemiMit  du  sculpteur  lui-même,  habi- 
tué qu'il  était  à  enlever  ses  œuvres,  le  buste  fut  en 
é'tat  de  passer  de  l'argile  au  plAtre,  Gœthe  attira 
David  sur  son  sein  et  l'embrassa  longuement.  Je 
crois  même  qu'a>i  bord  de  ses  yeux  on  vit  perler 
une  larme. 

Entre  temps  les  deux  Français  assistèrent  à  Wei- 
mar  aux  fêtes  organisées  en  l'honneur  de  Gœlhe,à 
l'occasion  du  quatre-vingtième  anniversaire  de  sa 
naissance,  et  virent  représenter /*^(/m5/  p(jur  la  pre- 
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mière  fois.  Quelle  apothéose  !  En  1882,  j'ai  vu,  moi 
aussi,  tout  Paris  défiler  sous  les  fenêtres  de  Victor 
Hugo  pour  fêter  ses  quatre-vingts  ans.  Mais  Paris 
fit  seul  les  frais  de  cette  manifestation  grandiose, 
tandis  que,  le  28  août  1829,  toute  l'Allemagne  se 
leva  pour  fêter  le  dieu  de  Weimar.  Et  Faust  fut 
joué  toute  la  semaine  suivante  à  Dresde,  à  Franc- 
fort et  a  Leipsick  1... 

Au  mois  de  septembre,  David  et  Pavie  étaient  de 
retour  à  Paris,  où  tous  les  membres  du  Cénacle,  à 
commencer  par  son  chef,  les  accablèrent  de  ques- 
tions sur  Gœthe  et  sur  l'Allemagne. 

Et  quelque  temps  après,  Victor  Hugo,  Vigu}', 
Deschamps,  Sainte-Beuve,  Balzac  et  Mérimée  en- 
voyaient leurs  œuvres  au  patriarche  de  Weimar 
par  l'intermédiaire  de  David  d'Angers. 

Il  me  semble  que  l'on  connaît  bien  à  présent  le 
rôlejoué  par  le  grand  statuaire  dans  l'école  roman- 
tique de  1827. On  le  connaîtra  mieux  encore  quand 
j'aurai  montré  David  dans  ses  rapports  avec  Aloy- 
sius Bertrand,  l'auteur  de  Gaspard  de  la  Nuit. 
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I.  —  Les  Orisfincs  d'Aloysius  Bertrand.  —  Comme  quoi  l'a- 
mour de  l'art  était  inné  en  lui.  —  Caractère  du  temjiéranient 
bourguignon.  —  Les  sfrands  écrivains  de  la  Bourgogne. — 
Pourquoi  Bertrand  écrivit  son  Gaspard  de  la  Xuit  en 
prose. 

II.  —  Bertrand  débute  dans  le  Provincial.  —  Charles  Bru- 
gnot  et  Th.  Foissct.  —  Charles  Nodier,  Chateaubriand, 
Victor  Hugo  et  ses  amis  encouragent  le  Provincial.  — 
Alfred  de  Musset  y  publie  une  petite  ballade.  —  Bertrand 
introduit  par  Boulanger  dans  le  salon  de  l'Arsenal. — Son  por- 
trait par  Sainte-Beuve  cl  Victor  Pavie.  —  Sa  vie  mystérieuse 
pendant  son  premier  séjour  à  Paris.  —  Il  retourne  à  Dijon. 

—  Sa  collaboration  passagère  au  Progrès  de  la  Côte-d'Or. 

—  Il  se  bat  en  duel  et  repart  pour  Paris. 

IIL  —  Bertrand  fait  appel  à  la  générosité  de  son  ancien  cama- 
rade Antoine  de  Latour.  —  Lettre  inédite.  —  Le  précepteur 
du  duc  de  Montjiensier  et  les  gens  de  lettres.  —  Rcuduel 
achète  le  manuscrit  de  Gaspard  de  la  lYuit.  —  Texte  du 
projet  de  traité  passé  entre  Bertrand  et  son  éditeur.  —  Les 
amours  d'Aloysius  Bertrand.  —  Pour  Célestine.  —  Une 
déclaration  d'amour  inédite.  —  Bertrand  tombe  dans  la 
misère.  —  Il  tend  la  main  à  David  d'Angers.  —  Lettre  iné- 
dite. —  Un  sonnet  à  la  reine  Amélie.  —  Bertrand  demande 
à  Renduel  de  publier  son  livre.  —  Renduel  fait  la  sourde 
oreille  et  cède  le  manuscrit  de  Gaspard  de  la  A'uità  Victor 
Pavie.  —  Bertrand  entre  à  l'hôpital  Neckcr.  —  Ses  lettres 
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inédites  à  David  d'An2;ers. —  Son  agonie,  sa  mort. —  Deux 
dessins  de  David.  —  Admirable  conduite  du  statuaire  dans 
ces  douloureuses  circonstances.  —  Sainte-Beuve  et  Pavie 
s'occupent  d'éditer  Gaspard  de  la  Nuit.  —  Les  remanie- 
ments et  les  retouches  du  manuscrit  original.  —  La  pre- 
mière version  de  la  ballade  intitulée  le  Clair  de  lune.  — 
Souvenirs  à  ce  propos  d'un  ami  de  jeunesse  de  Bertrand. 


I 


Il  venait  de  Dijon,  qu'il  aimait  «  comme  l'enfant 
aime  sa  nourrice  »,  quoiqu'il  ne  fût  pas  Dijonnais 
de  naissance. 

Il  était  né,  le  20  avril  1807,  d'un  père  lorrain  (i) 
et  d'une  mère  piémonlaise  (2),  à  Céva,  petite  ville 
située  au  seuil  des  Alpes  liguriennes,  qui  était  alors 

(i)  Né  à  Sarcy  (Meuse)  le  22  juillet  1768,  Georges  Bertrand  s'en- 
gagea, le  7  mai  1785,  dans  le  régiment  des  dragons  d'Orléans  et,  de 
1792  à  1798,  fit  constamment  campagne  aux  armées  du  Rhin,  de 
Moselle,  du  Nord,  de  Sambre-et-Meuse.  Le  21  juin  1796,  il  fut 
nomme  adjudant.  Blessé  grièvement  devant  l'ennemi,  il  fut  incor- 
poré comme  maréchal  des  logis  dans  la  compagnie  de  gendarmerie 
de  la  Côled'Or,  le  3  mai  1798,  avec  résidence  à  Montbard.  C'est  de 
là  que,  le  17  juin  i8o5,  il  fut  envoyé  comme  lieutenant  de  gendar- 
merie à  Céva,  petite  ville  située  à  109  kilomètres  de  Turin.  Un  an 
après,  le  3  juin  1806,  il  épousait  Claire-Laure  ou  Laurine-Marie 
Davico,  née  le  2  août  1792,  de  Jacques  ou  Giacomo  Davico,  veuf 
depuis  le  6  décembre  1798. 

(2)  Les  Davico  comptent  parmi  les  familles  les  plus  anciennes  et 
les  plus  considérées  de  "Céva.  Bartholomeo  Davico  signait  aux  sta- 
tuts de  Céva  en  i357  et  Giacomo,  d'abord  syndaco,  fonction  qui 
correspond  à  celle  de  maire  en  France,  était  demeuré  à  ce  poste 
sous  la  domination  impériale. 
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sous-préfecture  du  département  français  de  Monte- 
notte. 

Mais  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  subir  l'influence 
du  ciel  d'Italie  sous  lequel  il  avait  vu  le  jour,  puis- 
qu'il avait  neuf  ans  à  peine  quand  ses  parents  vin- 
rent se  fixer  en  Bourgogne  (i),  et  c'est  plutôt,  à 
mon  avis,  dans  le  sang-  de  Laurine-Marie  Davico, 
sa  mère,  qu'il  avait  dû  puiser  l'amour  de  l'art  qui 
le  tourmenta  jusqu'au  tombeau  (2).  Cet  amour 
était  effectivement  inné  en  lui.  On  n'est  pas  artiste 
au  point  où  il  le  fut  dès  la  vingtième  année,  si  l'on 
n'a  pas  reçu  le  don  en  naissant,  et  il  serait  facile 
d'établir  que,  dans  la  prose  rythmée  de  Louis  Ber- 
trand, on  ne  trouve  aucune  des  qualités  foncières 
du  tempérament  bourguignon.  Consultez  la  liste 
des  écrivains  qui  sont  nés  dans  la  Cote-d'Or,  du 
xvii^  au  XIX®  siècle:  ils  brillent  principalement  par 
la  pompe,  l'éloquence  et  l'emphase.  Je  ne  vois  que 
le  président  de  Brosses  qui  ait  rompu  avec  la 
chaîne  traditionnelle  dont  Crébillon  est  en  quelque 

(i)  Le  père  de  Bertrand  avait  élc  nommé,  le  3  septembre  i84i, com- 
mandant de  la  gendarmerie  des  Landes  et  mis  à  la  retraite  le 
i5  décembre  i85i.  C'est  alors  qu'il  vint  s'rtablir  à  Dijon  auprès  de 
sa  fille  Denise,  qu'il  avait  confiée  à  l'une  de  ses  sœurs  peu  de  temps 
après  son  mariage.  Il  mourut  le  27  février  i858. 

(2)  J'emprunte  ces  rensci2;ncments  i^éuéaiogiqucs  à  la  substantielle 
et  copieuse  notice  publiée  sur  Louis  Bertrand  par  AL  Henri  Cbabeuf 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  arts  et  bellis  loiires 
de  Dijon,  pour  les  années  1888-1889. 
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sorte  l'anneau  central  et  Bossuet  et  Lacordaire  les 
deux  extrémités  chronolog-iques.  Encore  y  a-t-il 
dans  les  Lettres  sur  l'Italie  et  dans  les  autres  tra- 
vaux littéraires  du  président  ce  quelque  chose  de 
franc,  de  sain,  de  «  généreux  »,  qui  caractérise  la 
race  et  les  vins  du  crû.... 

Enfin,  s'il  est  vrai  que  l'auteur  de  Gaspard  de  la 
Nuit  préférait,  en  fait  de  peinture,  un  Breughel  à 
un  Watteau,  un  Albert  Durer  à  un  Delacroix  et, 
en  fait  de  dessin,  une  eau-forte  de  Rembrandt  ou 
de  Callot  à  toutes  les  pochades  de  Charlet  et  à  tou- 
tes les  vignettes  de  Tony  Johannot,  cela  prouve 
jusqu'à  l'évidence  qu'il  n'avait  point  pris  de  leçons 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  sa  ville  adoptive. 

Et  qu'on  n'objecte  pas  que  dans  son  livre  il  a 
reconstitué  d'une  façon  saisissante  le  Dijon  du 
moyen  âge.  Ces  sortes  de  reconstitutions,  dont  je 
suis  loin  de  nier  le  mérite  et  l'intérêt,  se  font  avec 
beaucoup  moins  de  science  et  d'intuition  qu'elles 
n'en  ont  l'air.  Il  suffit  de  bien  connaître  son  his- 
toire locale,  d'avoir  un  bon  plan  sous  les  yeux  et 
d'être  un  peu  poète,  pour  élever  à  leur  place  pri- 
mitive, dans  le  ciel  dévasté  par  les  révolutions  ou 
par  les  ans,  les  tours  crénelées  et  les  flèches  gothi- 
ques à  qui  telle  ville  devait  autrefois  sa  silhouette 
originale. 
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Or,  Bertrand  avait  sous  la  main  tous  les  docu- 
ments nécessaires  quand  il  entreprit  de  rebiUir  sur 
le  papier  la  vieille  ville  des  ducs  de  Bourgogne,  et 
de  plus  il  était  poète,  si  c'est  être  poète,  comme  il 
le  disait  lui-même,  que  d'être  toujours  à  la  recher- 
che de  l'art,  de  tout  lui  subordonner,  les  idées  et 
les  sentiments,  et  de  ne  voir  les  choses  que  sous  le 
côté  pittoresque. 

J'ajoute  qu'il  avait,  en  1 834-30,  quand  il  acheva 
de  brosser  le  panorama  de  Dijon,  un  modèle 
incomparable  dans  les  descriptions  de  Paris  qui 
servent  de  décor  à  Notre-Dame,  et  qu'il  s'en  ins- 
pira visiblement...  Oui  sait  même  si  ce  n'est  pas  à 
cause  de  cela  qu'au  moment  de  mourir  il  manifesta 
l'intention  de  retrancher  de  son  livre  cette  première 
préface,  qui  est,  en  effet,  un  hors-d'œuvre  (i). 

On  s'est  demandé  pourquoi,  avec  les  dons  poé- 
tiques qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  il  n'avait  pas 
écrit  son  Gaspard  de  la  Xuit  en  vers,  au  lieu  de 
l'écrire  en  prose.  Le  fait  est  que  la  matière  subtile 
et  courte  du  Maçon,  de  V Ecolier  de  Leyde,  de 
la  Ville  de  Gamba,  des  Deux  Juifs,  de  la  Messe 
de  Minuit,  etc.,  aurait  très  bien  pu  tenir,  sinon 
dans  le  cadre  un  peu  étroit  du  sonnet,  au  moins 
dans  le  cadre  plus  élastique  de  la  ballade...  San> 

(i)  Voir  plus  loin  sa  dernière  lettre  à  David  d'Angers. 
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compter  que  les  petits  vers  que  nous  avons  de  lui 
sont  d'un  ouvrier  qui,  avec  un  peu  plus  d'exercice, 
aurait  fini  par  acquérir  une  véritable  maîtrise  dans 
l'art  de  ciseler  l'octave  ou  l'alexandrin.  Mais  à  quoi 
bon  discuter  là-dessus,  et  qu'importe  l'instrument 
dont  on  joue,  quand  on  enjoué  bien?  Si  Chateau- 
briand, qui  rimait,  lui  aussi,  avait  ses  raisons  pour 
écrire  ses  poèmes  en  prose,  Louis  Bertrand  —  si 
parva  licetî  —  avait  aussi  les  siennes,  lorsqu'en 
1826  ou  1827,  tout  en  composant  des  vers  pour  sa 
mie,  il  se  décida  à  couler  sa  pensée  artistique  dans 
le  moule  vulgaire  de  la  prose.  Et  la  meilleure  rai- 
son, pour  ne  pas  dire  la  seule,  qu'il  nous  ait  don- 
née, ou  la  trouvera  plus  loin  dans  le  corps  d'une 
lettre  qu'il  écrivait  à  David  d'Angers  le  18  septem- 
bre 1887  :  il  voulait  essayer  de  créer  dans  Gaspard 
le  la  Nuit  un  nouveau  genre  de  prose. 

Il  avait  donc  conscience  de  sa  valeur.  Malheu- 
reusement, on  avait  oublié  de  l'armer  pour  les  lut- 
tes de  la  vie,  et  le  rêve  obstiné  n'a  jamais  pu  nour- 
rir son  homme. 


II 

Agrégé,  en  sortant  du  Collège  royal,  à  la  Société 
d'Etudes  de  Dijon  qui  le  mit  en  rapports  avec  les 
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esprits  les  plus  disting-ués  de  la  ville,  Louis  Ber- 
trand débuta,  en  1828,  dans  le  journal  le  Provin- 
cial, entre  un  jeune  poète  du  nom  de  Charles  Bru- 
gnot  (i),  qui  mourut  trois  ans  après  d'une  maladie 
de  poitrine,  et  Th.  Foisset,  dont  je  n'ai  pas  à  rap- 
peler ici  la  belle  carrière  à  travers  les  deux  Cor- 
respondanl. 


(i)  Jean-Bapliste  Charles  Brugnot,  né  le  17  octobre  1798  à  Pain- 
blanc  (Côlc-d'Or),  fit  SCS  études  ay  collèçe  de  Beaunc  et  y  eut  pour 
condisciple  Th.  Foisset^qui  devait  être  son  bioijraphe.  Il  débuta  dans 
la  ]iO('sie  par  une  ode  sur  la  mort  de  Louis  XIV  qui  l'ut  couronnée 
en  1820  par  l'Académie  de  Màcon.et  cultiva  assidûment  les  Muses; 
mais  je  accrois  pas  qu'il  eût  réussi,  s'il  avait  vécu,  à  se  faire  un 
nom  comme  poète.  Certes,  dans  le  recueil  de  ses  Poésies  posthumes 
imprimées  par  sa  veuve,  en  i833,  il  va  des  petites  pièces  agréables 
et  d'une  lecture  facile,  mais  rien  qui  trahisse  une  n;;ture  originale.  Je 
signalerai  pourtant  la  Messe  de  minait  et  le  Follet  de  Sainte- Béni- 
gne, (]ui  me  semblent  assez  bien  caractériser  son  talent. 

A  trente  ans,  nous  dit  Foisset,  c'était  un  jeune  homme  timide, 
ombrageux  et  fier."  Il  possédait  à  un  hautdegré  \efranc-taire,  dont 
parle  (juelijuc  part  Jean-Jacques.  Il  y  avait  dans  son  être  un  côté 
rétif  à  l'amitié  même,  et  lorsqu'il  m'est  arrivé  de  toucher  le  point 
sensible,  un  coup  de  jarret  subit  emportait  le  cerf  dons  ses  bois. 
Puis  tout  cela  était  enveloppé  d'une  mélancolie  tout  à  la  fois  si  vraie, 
si  discrète  et  si  pénétrante,  «ju'il  était  difficile  de  le  voir  sans  se  don- 
ner à  lui  sur  l'heure,  tant  il  portait  écrit  dans  ses  traits,  comme  au 
fond  de  toutes  ses  compositions,  le  vers  du  Dante  : 

Vedi  che  son  un   che  piangc.  » 

Sainte-Beuve,  (|ui  l'avait  cucomme  concurrent  à  une  chaire  de  lit- 
térature dans  une  sorte  d'université  libre  créée  j>ar  la  ville  de  Besan- 
(jon,  avait  Brugnot  en  haute  estime.  Je  lis  dans  une  lettre  de  lui 
adressée  à  Victor  Hugo  qu'au  mois  d'octobre  iSag,  passant  par 
Dijon,  il  alla  i)our  le  voir,  mais  qu'il  était  absent.  —  Brugnot  mou- 
rut le    II  septembre  i83i. 
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Le  Provincial,  qui  paraissait  trois  fois  par 
semaine,  était  une  manière  de  (j/oôe  catholique  dont 
les  ambitions  étaient  pour  le  moins  aussi  hautes 
que  celles  du  journal  de  Dubois  et  de  Pierre  Le- 
roux (i).  C'est  ainsi  qu'il  avait  pris  comme  sous- 
litre  ces  mots  qui  disparurenl,dèsle  second  numéro, 
sous  les  quolibets  de  ses  confrères  :  Dédié  aux 
86  départements  !  Mais  pour  remplir  le  programme 
qu'il  s'était  tracé,  il  avait  besoin  de  trois  choses 
indispensables  :  une  direction  forte  et  unique,  un 
peu  plus  d'argent  et  beaucoup  plus  de  lecteurs.  Or, 
ces  trois  choses  lui  firent  défaut  presque  immédiate- 
ment. D'abord  ce  fut  Th.  Foisset  qui  dut  l'aban- 
donner du  jour  au  lendemain,  par  suite  de  sa 
nomination  de  juge-auditeur  au  tribunal  de  Lou- 
hans,  puis  ce  fut  Louis  Bertrand,  qui  passa  la 
gérance  à  Ch.  Brugnot,  pour  cause  d'incapacité 
sans  doute  ;  enfin  le  journal  ne  tirait  qu'à  un  nom- 


Ci)  Parmi  les  rédacteurs  du  Provincial,  je  citerai,  en  dehors  de 
Th.  Foisset,  qui  rédigea  le  prospectus,  de  Louis  Bertrand  et  de  Ch. 
Brugnot  :  Sylvestre  et  François  Foisset,  Maillard  de  Chambure, 
Joseph  Bard.Forneron, professeur  de  rhétorique  au  collègede  Troyes, 
l'abbé  Bautain,  alors  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  Strasbourg,  Antoine  de  Latour,  qui  était  élève  de  l'E- 
cole normale,  Charles  Rabou,  le  baron  d'Eckstein  et  peut-être  Ed- 
gard  Quinet,  qui  débutait.  Foisset  avait  également  sollicité  la  col- 
laboration de  Lacordâire  avec  qui  il  devait  rester  lié  toute  sa  v.ie, 
mais  le  futur  rédacteur  de  l'Avenir  trouvait  en  1827  qu'un  journal 
était  «  une  affaire  inique  ». 
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bre  restreint  d'exemplaires,  en  dépit  du  talent  de 
ses  rédacteurs  et  des  encourag-ements  qui  lui  étaient 
prodigués  par  les  chefs  de  l'Ecole  romantique, 
Car  j'ai  oublié  de  dire  qu'il  avait,  dès  le  premier 
jour,  pris  la  défense  des  idées  littéraires  nouvelles. 
Tant  et  si  bien  qu'après  six  mois  d'une  lutte  héroï- 
que le  Provincial  fut  obligé  de  cesser  sa  publica- 
tion. 

Mais  Louis  Bertrand,  qui  l'avait  inondé  de  ses 
vers  et  de  sa  prose,  n'y  avait  pas  perdu  tout  à  fait 
son  temps.  Non  seulement  il  avait  appris  son  mé- 
tier d'écrivain,  mais  il  s'était  fait  à  Paris  de  bonnes 
et  chaudes  amitiés.  Je  citerai  entre  autres  celle  de 
Victor  Hugoà  qui  il  avait  dédié  sa  pimpante  Chan- 
sondu  pèlerin  qui  heurte  pendant  la  nuit  sombre  et 
pluvieuse  à  fliuis  d'un  c/iaslel,  avec  cette  dédicace 
qui  sentait  son  moyen  âg^e  :  -Im  gentil  et  gracieux 
trouvère  de  Lutèce,  Victor  Hugo.  Je  citerai  encore 
celle  de  Charles  Nodier,  dont  il  avait  inscrit  le  nom 
entête  de  la  variété  intitulée  :  le  Clair  de  Lune{i), 


(i)  Charles  Nodier  fut  un  des  iircmiers  à  encourager  le  Prouincial. 
Victor  Hiiço  écrivit  le  25  juillet  à  Charles  Brugnot  pour  ft'liciter  les 
fondateurs  de  cette  vaillante  feuille  de  se  soustraire  au  des]iotisme 
de  Paris.  «  La  France,  disait-il,  est  un  pays  défaillant  et  appauvri, 
Paris  est  une  ville  pléthoricjue.  »  —  Le  i5  août,  paraissait  en  tète 
de  la  i)remicre  page  une  lettre  de  Chateaubriand  dans  laquelle,  après 
avoir  loue  le  Provincial  de  ne  pas  dédaigner  le  |iassé,  de  ne  pas 
calomnier  le    présent  et  de    mettre    son  espérance  dans    l'avenir,  il 
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celle  d'Emile  Deschamps,  qui  avait  reçu  la  dédi- 
cace de  ses  Lauandières,  enfin  celle  de  Louis  Bou- 
langer, dont  le  Provincial  avait  salué,  à  son  appa- 
rition, la  belle litlioi^raphie  de  la  Ronde  du  Sabbat. 
Justement  ce  fut  Boulang-er  qui  se  chargea  d'in- 
troduire Louis  Bertrand  dans  le  salon  de  l'Arsenal, 
quand  il  vint  tenter  la  fortune  à  Paris,  vers  la  fin 
de  l'année  1828.  Et  le  hasard  voulut  que  ce  jour-là 
noire  Gaspard  rencontrât  chez  Nodier  les  deux 
poètes  qui  devaient  quinze  ans  plus  tard  se  faire  les 
éditeurs  de  son  œuvre.  J'ai  nommé  Victor  Pavie 
et  Sainte-Beuve.  Ce  dernier  même,  évoquant,  en 
1848,  le  souvenir  de  cette  soirée  mémorable,  nous 
a  tracé  avec  sa  précision  habituelle  un  petit  por- 
trait de  Bertrand  qui  a  sa  place  marquée  ici,  car 
il  est  bon  que  nous  fassions  enfin  connaissance 
avec  son  masque  : 

«  Il  ne  nous  parut  pas,  dit  Sainte-Beuve,  tout  à 
fait  tel  que  lui-même  s'est  plu,  dans  son  Gaspard 
de  la  Nuit,  à  se  profiler  par  manière  de  carica- 
ture... Nous  vîmes  simplement  alors  un  grand  et 


ajoutait  :  «  L'amour  du  passé  est  une  piété,  une  vertu,  c'est  le 
passe  qui  nous  a  faits,  malheur  à  qui  ne  s'y  intéresse  pas  et  honte 
à  qui  le  méprise.  »  N'oublions  pas  enfin  qu'Alfred  de  Musset  publia 
dans  cette  petite  feuille  de  Dijon  une  gentille  ballade  intitulée  Un 
Réue. 
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maigre  jeune  homme  de  vingl-et-uii  ans,  au  leinl 
jaune  et  brun,  aux  petits  yeux  noirs  très  vifs,  à  la 
physionomie  narquoise  et  fine  sans  doute,  un  peu 
chafouine  peut-être,  au  long-  rire  silencieux.  Il  sem- 
blait timide  ou  plutôt  sauvage. Nous  le  connaissions 
à  l'avance,  et  nous  crûmes  d'abord  l'avoir  appri- 
voisé. Il  nous  récita  sans  trop  se  faire  prier,  et  d'une 
voix  sautillante, quelques-unes  de  ces  petites  bal- 
lades en  prose,  dont  le  couplet  ou  le  verset  exact 
simulait  assez  bien  la  cadence  d'un  rythme  :  on  en 
a  eu  l'application,  depuis,  dans  le  livre  traduit  des 
Pèlerins  polonais  et  dans  les  Paroles  d'un 
Croyant.  Bertrand  nous  récita,  entre  autres,  la 
petite  drôlerie  gothi(jue  (intitulée  le  Maron),  la- 
quelle se  grava  à  l'instant  dans  nos  mémoires...  » 

Ecoutons  maintenant  Victor  Pavie,  nous  verrons 
que  son  témoig-nag-e  s'accorde  de  tous  points  avec 
celui  de  Sainte-Beuve  : 

«  Ses  allures  gauches,  sa  mise  incorrecte  et  naïve, 
son  défaut  d'équilibre  et  d'aplomb  trahissaient 
l'échappe  de  province.  On  devinait  le  poète  au  feu 
mal  contenu  de  ses  regards  errants  et  timides..., 
quant  à  l'expression  de  sa  physionomie,  où  je  ne 
sais  quel  dilettantisme  exalté  se  combinait  avec  une 
taciturnité  un  peu  sauvage,  il  n'était  que  trop  facile 
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d'y  reconnaître  une  de  ces  victimes  de  l'idéal  et  du 
caprice  qui,  chassées  du  terroir  par  des  incompa- 
tibilités de  race,  s'en  vont  chercher  fortune  ou 
misère  à  Paris.  On  lisait  ce  soir-là.  Quand  arriva 
son  tour,  il  tirade  sa  poche  et  lut  —  moins  qu'il  ne 
récita  —  une  manière  de  ballade  dans  le  goût  pit- 
toresque de  l'école,  ciselée  comme  un  vitrail,  dont 
les  rimes  tintaient  comme  les  notes  du  carillon  de 
Bruges.  Ceux  qui  survivent  n'ont  pas  oublié  après 
trente  ans  l'effet  que  produisait,  sous  le  chevrote- 
ment de  sa  voix  grêle,  le  retour  périodique  de  ces 
deux  vers  : 

L'on  entendait  le  soir  sonner  les  cloches 

Du  gothique  couvent  de  Saint-Pierre-des-Loches. 

«  La  leçon  récitée,  il  se  dissimula  tout  honteux 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  où  Sainte-Beuve  le 
recueillit  et  le  détermina.  Nodier  ne  le  revit  plus, 
Boulanger  pas  davantag-e  (i).  » 

Je  crois  que  Pavie  exagère  ;  il   est  inadmissible 

(i)  Mais  Boulanger  ne  l'oublia  jamais.  Le  12  avril  1842, il  écrivait 
à  Victor  Pavie  :  «  Excellent  ami,  est-ce  que  l'ouvrage  de  ce  pauvre 
Bertrand  a  paru?  Seriez-vous  assez  bon  pour  médire  si  je  pourrais 
l'avoir  à  Paris  ou  s'il  faut  le  demander  à  Angers  ?  Je  voudrais  ètro 
au  nombre  des  souscripteurs  de  ce  brave  jeune  homme  auquel  j'ai 
pensé  souvent  après  l'avoir  tout  à  fait  perdu  de  vue.  Vous  seriez  bon 
de  me  fixer  là-dessus.  »  (Lettre  publiée  par  AL  Henri  Chabœuf.) 
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qu'une  fois  sacré  à  l'Arsenal  Bertrand  n'ait  pas 
fréquenté,  au  moins  pendant  quelque  temps,  la 
société  si  liante  du  Cénacle  de  Joseph  Delorme. 
Ou'aurait-il  fait  à  Paris,  du  mois  de  janvier  1829 
au  mois  d'avril  i83o  —  date  où  il  reprit  le  chemin 
de  Dijon  —  s'il  n'avait  cultivé  ceux  qui,  après 
l'avoir  encouragé  de  loin,  ne  demandaient  qu'à 
lui  être  utiles?  Je  sais  bien  qu'il  était  musard 
de  sa  nature  et  que  son  plus  grand  plaisir  était 
déjà  de  caresser,  de  promener  son  rêve  dans  la 
solitude  bruyante  des  rues  de  Paris, —  et  son  rêve 
n'était  autre  que  son  Gaspard  qui  chantait  en  lui 
sa  ballade  sempiternelle  !  —  mais  il  est  certain 
qu'il  se  montra  en  1829  chez  Emile  Deschamps 
et  chez  Victor  Hugo,  et  qu'en  i83o  il  vit  Sainte- 
"Beuvc,  puisqu'en  débarquant  à  Dijon  il  avait  dans 
sa  poche  un  exemplaire  des  Consolations  avec 
cette  dédicace  :  A  mon  ami  Bertrand  !  Et  de  quoi 
vécut-il  durant  les  quinze  mois  de  son  premier 
séjour  à  Paris?  Si  l'on  s'en  rapporte  à  la  légende, 
il  aurait  rédigé  le  feuilleton  théâtral  d'un  journal 
quelconque,  ou,  à  défaut  du  feuilleton,  les  échos 
des  théâtres.  La  légende  doit  avoir  un  certain  fon- 
dement, car  à  cette  époque  il  semble  avoir  voulu 
orienter  sa  vie  de  ce  coté,  et  nous  le  verrons,  en 
1882,  essuyer  au  théâtre  de  Dijon  un  four  «  cara- 
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biné  »  —  c'est  le  cas  de  le  dire—  avec  un  vaudeville 
enun  acte  intitulé  :  le  Sous-lieutenant  des  hussar^ds  ! 
Oui  sait  même  si  ce  n'est  pas  au  spectacle  de 
Christine,  drame  à  grand  orchestre  de  Dumas, 
auquel  il  assista  la  veille  de  son  départ  pour  la 
Bourg-ogne,  qu'il  conçut  la  première  idée  du  drame- 
ballade  qu'il  présenta  vers  i835  au  théâtre  de  la 
Porte-Sainte-Martin  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit,    on   peut  être  sûr  que,   s'il 

(i)  Christine,  de  Dumas,  fut  représentée  à  l'Odéon  le  3o  mars  et 
obtint  un  grand  succès.  Boulay-Faty,  qui  assistait  à  la  première 
représentation,  en  fit  le  compte  rendu  suivant  dans  une  lettre  adres- 
sée à  un  sien  cousin,  le  poète  Eugène  Lambert,  le  20  avril  i83o: 

«  La  Christine  de  Dumas  attire  du  monde  à  l'Odéon. Dumas  avait 
voulu  resserrer  dans  une  seule  pièce  en  7  actes  la  trilogie  des  anciens. 
Cet  essai  ne  lui  a  pas  entièrement  réussi,  et  dès  la  2°  représenta- 
tion il  a  cru  devoir  retrancher  l'épilogue  ;  moi  je  ne  l'aurais  pas 
fait,  car  j'y  trouvais  des  beautés.  J'assistais  à  la  1''^  représentation. 
L'immense  salle  de  l'Odéon  ne  pouvait  contenir  la  foule.  Malgré  des 
sifflets, la  pièce, soutenue  par  les  romanti([ues,  a  eu  un  succès  brillant 
qui  continue.  Tu  auras  lu  dans  les  journaux  la  marche  de  la  pièce,  je 
ne  te  la  rappellerai  pas  :  suivant  moi,  le  style  est  beaucoup  trop 
imité  de  celui  d'Hugo,  le  prologue  et  les  trois  premiers  actes  sont 
vides  d'action  et  d'intérêt.  A  la  fin  du  4°  acte,  la  scène  entre  Monal- 
deschi  et  Sentinelle,  dont  l'idée  appartient  à  Gœthe,  est  vive  et  pres- 
sante, et  cela  ne  cesse  pas  d'aller  très  bien  jusqu'à  la  fin.  Aussi  les 
deux  derniers  actes  ont-ils  fait  le  triomphe  de  la  pièce.  Je  crois  que 
réduite  à  trois  elle  eût  produit  un  efiet  puissant.  On  a  saisi  avec 
chaleur,  au  i^'  acte,  une  allusion  à  Hugo,  lorsque  le  jeune  homme 
arrivé  à  Stockholm  parle  d'un  drame  nouveau  de  Corneille  et  que 
l'Académie  siffle  au  Théâtre-Français.  Les  Horaces  ont  l'air  absolu- 
ment de  couvrir  le  mot  Hernani.  Ce  passage  est  politique,  mais 
c'est  un  hors-d'œuvre  et  je  n'aime  pas  cela.  Et  puis  la  pensée  pre- 
mière, m  a  dit  Hugo,  est  prise  dans  Marion  Delorme.  Dumas  a  le 
défaut  de  piller  un  peu. ..  » 

(Communiqué  par  M.  Dominique  Caillé.) 
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avait  pu  vivre  de  sa  plume  à  Paris,  il  n'aurait  pas 
été  tenter  de  nouveau  la  fortune  à  Dijon!... Disons 
tout  de  suite  qu'elle  lui  fut  tout  aussi  contraire  que 
lorsqu'il  débuta  au  Provincial.  D'abord,  c'est  à 
peine  si  son  ancien  camarade,  Charles  Brugnot,  le 
reconnut  —  peut-être  parce  que  Bertrand  voulut 
s'en  faire  accroire  en  enjolivant  ses  souvenirs  de 
Paris  —  peut-être  aussi  parce  que  Brugnot,  qui  se 
mourait  de  la  poitrine,  était  de  son  naturel  un  peu 
jaloux.  Ensuite  il  eut  le  malheur  de  faire  de  la  po- 
litique militante,  et  chacun  sait  qu'en  province  elle 
vous  attire  plus  de  désagréments  que  de  faveurs. 
Bertrand  s'en  aperçut  dans  deux  circonstances 
assez  proches  l'une  de  l'autre.  Après  avoir  été 
obligé  de  croiser  le  fer  pour  un  article  plus  ou  moins 
vif  du  Patriote  de  la  Cote-d'Or,  il  fut  peu  à  peu 
lâché  par  le  Comité  direcleur  de  celte  feuille,  qui 
était  inca[)able  d'apprécier  sa  littérature,  et  de  fil 
en  aiguille  il  démissionna  un  beau  matin,  jurant, 
comme  l'oiseau  de  la  fable,  qu'on  ne  l'y  [)rendrait 
plus. 

III 

Ceci  se  passait  au  mois  de  novembre  i832.  Dès 
le  mois  suivant,  quand  il  se  fut  rendu  compte  que 
le  terrain  à  Dijon  se  dérobait  complètement  sous 
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ses  pieds,  Louis  Bertrand  reprit  la  diligence  de 
Paris,  et, afin  de  bien  marquerque  cette  fois  c'était 
sans  esprit  de  retour,  sa  mère  et  sa  sœur  le  rejoi- 
gnirent bientôt  —  pour  leur  malheur  à  tous.  Par 
quelle  grâce  d'état,  en  effet,  le  rêveur  incorrig-ible, 
le  ciseleur  de  coques  de  noix  qu'était  ce  pauvre 
Gaspard  aurait-il  pu,  du  jour  au  lendemain,  deve- 
nir un  homme  pratique  et  pourvoir  non  seulement 
à  ses  propres  besoins,  mais  encore  à  l'entretien  de 
ces  deux  créatures  de  Dieu  qui  croyaient  aveuglé- 
ment à  son  génie  ?  Ils  étaient  à  peine  installés  tant 
bien  que  mal  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  Notre- 
Dame-des-Victoires,que  la  misère  s'abattit  sur  eux. 
Le  29  septembre  1 833,  Bertrand  écrivait  la, lettre 
suivante  à  Antoine  de  Latour,  qu'il  avait  connu  au 
Collèg-e  royal  de  Dijon  : 

c(  Mon  cher  de  Latour, 
rt  Tu  as  été  si  bon  pour  moi  qu'il  faut  que  je 
t'ouvre  mon  âme.  Si  ce  n'était  toi,  qui  soulag-erait 
ma  détresse,  qui  aurait  pitié  du  poète  malheureux, 
du  poète  mendiant,  toujours  au  même  échelon, 
suspendu  sur  un  abîme  qui  se  creuse  chaque  fois 
davantag-e  à  mes  yeux?  Encore  si  j'étais  seul,  si 
je  n'avais  qu'une  vie  !  il  [y]  aurait  longtemps  que 
j'aurais  brisé  ma  tête  contre  les  barreaux  de  ma  pri- 
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son.  Mais  ma  mère  et  ma  sœur  sont  arrivées  à 
Paris  après  avoir  vendu,  pour  faire  le  voyage,  le 
peu  (le  meubles  qu'elles  possédaient,  toutes  leurs 
ressources  sont  épuisées,  moi  je  suis  tombé  dans 
un  marasme  qui  me  ronge  le  foie,  qui  m'abêtit,  qui 
me  tue  lentement  comme  Vaqua  tofana.  Si  je  te 
disais  que  je  suis  au  point  de  n'avoir  plus  de  chaus- 
sures, que  ma  redingote  est  usée,  je  t'apprendrais 
là  le  dernier  de  mes  soucis  :  ma  mère  et  ma  sœur 
manquent  de  tout  dans  une  mansarde  de  l'hôtel 
des  Etats-Unis  qui  n'est  pas  payée.  Qu'est-ce  pour 
toi  qu'une  soixantaine  de  francs  !  (Mon  Dieu,  à 
quelle  humiliation  le  malheur  me  contraint  !)  Quel- 
ques pièces  d'argent  dans  une  bourse,  pour  nous 
c'est  un  mois  de  loyer,  c'est  du  pain  ! 

«  Et  je    te   dois    déjà    cinquante   francs  !    J'en 
pleure  de  rage. 

«  Mon  camarade  de  collège!  !  ! 

«  Je  cherche  une  place  de  correcteur  d'épreuves 

dans  une  imprimerie. 

«  Ton  ami, 

«  Ludovic  Bertrand. 

«  Hôtel   des    Etats-Unis,   rue    Xotrc-Dame-des- 
Victoires  (i).  » 

|i)  Lettre    incdite    communiquée    par  M.  J.    Dumas,  de   Saint- 
Etienne. 
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Antoine  de  Latoiir,  qui  était  alors  précepteur  du 
duc  de  Montpensier,  jouissait  d'un  grand  crédit  de 
par  ces  fonctions,  mais  il  ressemblait  à  la  plupart 
des  hommes  en  place  qui  aiment  mieux  obliger  les 
gens  heureux  que  ceux  qui  besognent  et  qui  pei- 
nent. Lié  avec  presque  tous  les  poètes  et  les  litté- 
rateurs du  temps,  poète  et  littérateur  lui-même, 
j'en  sais  une  bonne  demi-douzaine,  à  commencer 
par  Guttinguer,  à  qui  il  fit  donner  le  ruban  rouge, 
mais  je  doute  qu'il  ait  été  d'un  grand  secours  à 
son  camarade  de  Dijon. 

En  tout  cas  ce  n'est  pas  à  lui  que  Bertrand  s'a- 
dressa dans  la  suite.  Aussi  bien  semble-t-il  avoir 
gagné  à  peu  près  sa  vie  jusqu'en  iSSy.  A  quel  mé- 
tier? peut-être  comme  prote  d'imprimerie,  puis- 
que nous  venons  de  voir  qu'il  cherchait  du  travail 
de  ce  côté.  Sainte-Beuve  prétend  qu'il  écrivait  dans 
une  quantité  de  petits  journaux  oubliés  et  qu'il  fut 
un  moment  secrétaire  du  baron  Rœderer,  qui  con- 
naissait de  longue  main  sa  famille.  Mais  il  n'était 
pas  homme  à  s'assujettir  à  un  travail  régulier,  et 
je  pense  qu'il  aura  faussé  compagnie  au  baron 
Rœderer  pour  courir  librement  après  la  Muse.  Sans 
compter  que  l'éditeur  Renduel  ne  dut  pas  être 
étranger  à  cette  résolution  funeste^  car  je  n'ai  pas 
dit  encore  que  Bertrand  avait  passé,  vers  i835,  un 
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traité  avec  lui  pour  l'impression  de  son  Gaspard. 
Comment  cela  s'était-il  fait?  Je  suppose  que  Ren- 
duel  avait  entendu  parler  de  cet  ouvrag-e  par 
Sainte-Beuve.  N'est-ce  pas  chez  ce  dernier,  à  l'hôtel 
Rohan,  passage  du  Commerce,  que  Bertrand  était 
entré  un  beau  jour  mystérieusement,  portant  sous 
son  bras  le  manuscrit  de  ses  fameuses  «  bambo- 
chades  »,  —  sept  cahiers  rehaussés  de  rubriques 
rouges  et  bleues,  illustrés  de  lettrines,  avec  des  figu- 
res cabalistiques  sur  les  marges  —  et  n'est-ce  pas 
Sainte-Beuve  qui,  peu  de  temps  après,  recevant  la 
visite  de  Victor  Pavie  et  de  David  d'Angers,  leur 
avait  lu  le  Maçon,  Harlem,  Padre  Pugnaccio^ 
l'Alchimiste,  et  autres  fantaisies  à  la  manière  de 
Callot(i). 

Mais  que  ce  soit  par  Sainte-Beuve  ou  par  un 
autre  que  Ronduel  ait  été  prévenu  en  faveur  de 
Gaspard  de  la  Nuit,  ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  qu'il 
avait  été   séduit,   lui  aussi,   par   la  couleur  et  le 

(i)  Sainte-Beuve  avait  tellement  goûté  ces  petits  poèmes  en  prosc- 
de  Derlrand  qu'au  mois  d'octobre  iiS2r),  au  cours  du  voyage  (ju'il  fil 
dans  l'est  et  sur  les  bords  du  Rbin  avec  Robelin  et  Boulanger,  il 
écrivait  à  Victor  Hugo  :  «  Nous  avons  vu  en  passant  h  Sens  imc  très 
belle  cathédrale  gothique  avec  le  chœur  roman  par  endroits,  et  à 
Semur,  petite  ville  que  baigne  l'Armançon  chanté  par  Bertrand,  um 
charmante  vue  pittoresipie  des  tours,  des  jardins  échelonnés  soiis 
les  remparts  et  une  église  ravissante  où  se  trouvent,  le  long  des  bas 
cotés,  une  quantité  de  petites  chapelles  d'épociues  dill'érenlcs  jusiiu'à 
la  Renaissance.  »  {Revue  de  Paris,  du  i5  décembre  IÇ)04.) 
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rythme  de  ces  petits  poèmes  en  prose,  et  que,  de 
peur  de  les  perdre,  il  avait  payé  cent  cinquante 
francs  —  versés  d'avance,  s'il  vous  plaît  !  —  le 
droit  de  les  éditer  (i). 

Cent  cinquante  francs  !  C'est  le  Pérou  pour  quel- 
qu'un dont  la  bourse  est  aussi  plate  que  le  ventre. 

(i)  Voici  le  projeL'de  contrat  entièrement  de  la  main  de  Louis  Ber- 
trand, avec  ratures,  corrections,  sans  date  ni  signature,  qui  fut 
trouvé  dans  son  portefeuille  après  sa  mort  ; 

«  Entre  les  soussig-nés  :  M.  Eugène  Renduel,  libraire-éditeur,  rue 
des  Grands-Augustins,  n°  22,  à  Paris.  Et  M.  Louis  Bertrand, 
demeurant  rue  des  Fossés-du-Temple,  n»  16,  aussi  à  Paris  ;  il  a  été 
convenu  ce  qui  suit  : 

«  !•  M.  Louis  Bertrand  vend  à  M.Eugène  Renduel,pour  la  somme 
de  (un  pàlé  d'encre  recouvre  le  chiffre  qui  paraît  être  i5o  fr.)  la 
première  édition  d'un  ouvrage  intitulé  :  Gaspard  de  la  Xail  :  fan- 
taisies à  la  manière  de  Rembrandt  et  de  Callot. 

i<  2"  Ladite  édition  sera  faite  dans  le  format  in-8°-  et  tirée  à  hait 
cents  exemplaires.  Les  cinq  cents  premiers  exemplaires  porteront  le 
litrede  Gaspard  de  laNail,  etc.,  énoncé  ci-dessus  à  l'article  i""",  et 
les  trois  cents  autres  paraîtront  sous  le  titre  de  Keepsake  Jantas- 
tique  (cette  particularité  était  inconnue  jusqu'à  ce  jour!. 

«  3"  Ladite  édition  sera  comptée  comme  épuisée  au  i'^'' janvier 
i838  et  à  cette  époque  M.  Louis  Bertrand  rentreradans  la  propriété 
de  son  ouvrage. 

«  4°  M.  Pienduel  donnera,  outre  le  prix  convenu,  à  M.  Louis  Ber- 
trand, quinze  exemplaires  du  premier  tirage  et  six  du  second. 

«  Par  le  présent  traité  M.  Eugène  Renduel  reconnaît  avoir  reçu  le 
manuscrit  de  l'ouvrase  en  question,  et  M.  Louis  Bertrand  déclare 
donner  pleine  et  entière  quittance  de  la  somme  stipulée  à  l'ar- 
ticle i*"". 

«  Fait  double  à  Paris,  le...  » 

Au  bas  de  la  seconde  page,  en  travers,  on  lit  : 

«  Refaire  une  table  nouvelle  pour  Renduel. 

'<  Faire  les  notes. 

«  Et  voir  pour  le  traité.  » 

(Pièce  inédite  communiquée  par  ]\L  J.  Dumas.) 
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Et  je  vois  d'ici  notre  Aloysius  —  car,  depuis  qu'il 
avait  traité  avec  Renduel,  Bertrand  trouvait  que 
son  prénom  de  Louis,  voire  de  Ludovic,  ne  rendait 
pas  un  son  suffisamment  romantique,  —  je  vois 
d'ici  notre  Aloysius  friser  sa  barbe  «  nazaréenne  » 
et  monter  d'un  pas  léger  l'escalier  de  Célestine. 
Qui  cela,  Célestine?  me  direz-vous.  Mais  Célestine  ! 
celle  à  qui  Aloysius  avait  donné  son  cœur.  Pour- 
quoi n'aurait-il  pas  aimé  tout  comme  un  autre  ? 
Est-ce  que  l'amour  a  jamais  été  le  privilège  exclu- 
sif du  riche,  et  le  cœur  du  poète  ne  recèle-t-il  pas 
des  trésors  de  tendresse  ?  Célestine,  je  le  dis  tout 
de  suite,  n'était  pas  la  première  femme  à  qui  Ber- 
trand eût  déclaré  sa  ilamnie.  Du  temps  qu'il  était 
au  Pi'ouinrial,  il  s'était  énamouré  d'une  jeune 
Dijonnaise  qui  ne  semble  pas  l'avoir  payé  long- 
temps de  retour,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  pièce  de 
vers  suivante  qui  a  échappé  à  Sainte-Beuve  : 


Lorsque,  rêvant  d'amour,  dans  l'oubli  de  la  vie, 
Nos  bras  s'enlrela(;aicnt,  ma  main  prenait  ta  main, 
Oh!  qui  m'eût  dit  alors  (ju'à  mes  baisers  ravie 
Tu  me  luirais  le  lendemain! 

Ils  ne  reviendront  plus,  et  faul-il  te  réerire! 
Ces  jours  sitôt  passés  et  passés  à  jamais, 
Ces  jours  purs  et  sereins,  tes  baisers,  ton  sourire. 
Et  jus{ju'à  tes  pleurs  que  j'aimais! 
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Alors,  jeunes  tous  deux  et  sans  inquiétude, 
Et  g'oùtant  du  plaisir  le  charme  empoisonneur. 
Ensemble  nous  cherchions  l'ombre  et  la  solitude 
Pour  y  cacher  notre  bonheur. 

Et  maintenant,  combien  il  fut  court  ce  beau  songe  1 
Et  maintenant,  hélas  1  séparés  pour  toujours, 
Ce  doux  bonheur  n'est  plus  qu'un  aimable  mensonge 
Oui  caressa  nos  premiers  jours. 

(20  juin  1828.) 

Bertrand  fat- il  plus  heureux  avec  Gélestine?  Je 
voudrais  le  croire,  car  l'amour  eût  versé  dans  son 
calice  d'amertume  quelques  gouttes  de  miel,  mais 
les  lignes  que  voici  nous  font  craindre  le  contraire  : 

(Sans  date.) 

«  O  mon  ange,  je  ne  peux  plus  vivre  sans  toi, 
viens,  fuyons  ensemble,  allons  cacher  nos  deux  vies 
loin  de  l'œil  des  méchants  dans  quelque  recoin 
ignoré  de  la  terre,  où  le  monde  nous  oubliera  et 
où  nous  oublierons  le  monde.  —  Non,  je  ne  con- 
çois pas  de  bonheur  possible  sans  toi,  sans  tes 
caresses,  sans  tes  soins,  sans  ta  présence  à  tous 
les  instans  de  mes  jours.  Finissons-en,  ma  Géles- 
tine, ou,  je  le  sens  au  bouillement  de  mon  cœur,  je 
me  porterai  à  quelque  acte  de  frénésie;  as-tu  quel- 
quefois songé  à  l'avenir,  dis?  Suis-je  pour  toi  lié  à 
toutes  tes  espérances,  comme  toi  à  toutes  les  mien- 
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nés?  Suis-je  aimé  seulement  la  dixième  partie  de 
ce  que  j'aime.  Ah!  écris-moi,  écris-moi,  apaise-moi. 
J'ai  le  délire.  Ecris-moi,  tes  lettres  sont  pour  moi  la 
rosée  après  les  feux  des  jours  brûlans  d'été,  le 
rayon  de  soleil  qu'entrevoit  le  prisonnier  dans  son 
cachot,  le  retour  du  printemps  qui  doit  guérir  le 
malade. 

«  Célestine!  ma  Célesline  !  nom  divin,  nom  sa- 
cré et  pur  comme  le  ciel  !  nom  qui  renferme  pour 
moi  toutes  les  joies,  toutes  les  ivresses,  tous  les 
enchantements  !  Célestine,  tu  es  un  ans^e,  descends 
dans  ma  vie;  je  te  bénis,  je  t'implore,  je  répands 
mon  âme  à  tes  pieds.  Ton  indifférence,  et  je  tombe 
parmi  les  damnés  !  ton  amour,  et  le  ciel  n'est  pas 
assez  vaste  pour  ma  gloire  et  mon  bonheur! 

«  Ludovic  (i).  » 

Ces  lig-nes  enflammées  ne  sont  pas  datées  dans 
le  manuscrit  original,  mais  elles  doivent  être  à  peu 
près  de  la  môme  époque  que  la  page  sentimentale 
que  Bertrand  a  publiée  sous  la  date  du  12  mai 
i836,au  sixième  livre  de  Gaspard  de  la  Nuit  : 

«  0  ma  jeunesse!  tes  joies  ont  été  glacées  par 
les  baisers  du  temps,  mais  tes  douleurs  ont  survécu 
au  temps  qu'elles  ont  étouffé  sur  leur  sein. 

(i)  Pièce  inédile,  communirjuéc  par  M.  J.  Dumas. 
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((  Et  VOUS  qui  avez  parfilé  la  soie  de  ma  vie,  ô 
femmes  !  s'il  y  a  eu  dans  mon  roman  d'amour 
quelqu'un  de  trompeur,  ce  n'est  pas  vous  !  » 

Hélas!  l'amour  est  un  oiseau  qui  ne  se  laisse 
guère  prendre  qu'à  certain  miroir.  Eût-il  eu  vingt 
fois  plus  détalent,  Bertrand  ne  payait  pas  assez  de 
mine  avec  son  linge  douteux,  ses  souliers  éculés  et 
sa  redingote  râpée,  pour  retenir  bien  longtemps  les 
Célestines  de  ce  monde  sous  le  charme  de  sa  pa- 
role... Et  c'est  évidemment  son  aspect  misérable  qui 
le  faisait  fuir  ceux-là  même  qui  auraient  pu  l'aider. 
Croirait-on,  par  exemple,  qu'il  ne  revit  jamais 
Sainte-Beuve,  malgré  les  nombreux  témoignages 
d'amitié  qu'il  en  avait  reçus!  Il  n'y  a  qu'un  homme 
à  qui  il  ait  osé  se  confier  jusqu'au  bout,  non  sans 
s'être  fait  violence  au  début,  c'est  David  d'Angers. 
Nous  verrons  que  le  grand  artiste  ne  trompa 
point  sa  confiance.  David,  qui  ne  l'appelait  que  le 
«  Maçon  w,  depuis  le  jour  où  Sainte-Beuve  lui  avait 
lu  cette  page  de  Gaspard^  avait  rencontré  Bertrand 
pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  chez  Ren- 
duel,  le  jour  même  où  il  avait  traité  avec  cet  édi- 
teur. Et  il  se  demandait  ce  qu'il  était  devenu,  quand 
il  l'apprit  par  la  lettre  suivante  : 
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Paris,  le  i8  septembre  iSSy. 

«  Monsieur, 

«  Si  vous  avez  oublié  le  jeune  poète  qui  signe 
son  nom  au  bas  de  cette  lettre,  il  n'a  pas  oublié, 
lui,  avec  quelle  bonté  vous  lui  avez  ofîert,  il  y  ? 
dix-huit  mois, votre  amitié.  Hélas!  vous  ne  savie. 
pas,  lorsqu'un  soir  vous  me  serriez  si  chaleur 
sèment  la  main  chez  le  libraire  Eugène  Renduel, 
lorsque,  quelques  jours  après,  vous  daigniez  moi 
ter  chez  ma  mère,  demandant, moi  sorti,  à  mevo; 
non,  non,  vous  ne  saviez  pas  à  quels  combats  i 
douloureuse  existence  était  alors  livrée.  J'eus  hoi 
de  vous  laisser  deviner  les   souffrances    de    moi» 
intérieur,  et,  courbant  le  front  devant  une  nécej. 
site  impitoyable,  j'ajournai  les  relations  d'une  am: 
tié  qui  m'eût  été  bien  chère  au  temps  où  un  peu  dt 
gloire  aurait  absous  mon  honnête  pauvreté.  Vous 
dûtes  me  reprocher  un  grave  oubli,  ou  m'accuscr 
d'une  profonde  ignorance  des  égards  sociaux.  J'é- 
tais moins  impoli  que  malheureux. 

«  Eh  bien.  Monsieur,  les  jours  se  sont  écoulés 
et  mon  jour  n'est  pas  venu.  Je  ne  suis  encore  que 
le  ver  (jui  dort  dans  sa  chrysalide, attendant  qucle 
pied  du  passant  l'écrase,  ou  qu'un  rayon  de  soleil 
lui  donne  des  ailes.  Gaspard  de  la  Aait,  ce  livre 
d£  mes  douces  prédilections,  où  j'ai  essayé  de  créer 
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a  nouveau  genre  de  prose,  attend  le  bon  vouloir 
Eugène  Renduelpour  paraître  enfin  cet  automne, 
et  un  drame  à  peu  près  reçu  à  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, n'a  guère  la  chance  d'être  joué  que  cet  hyver. 
.Comprenez,  Monsieur,  à  l'effort  que  je  fais  aujour- 
4'hui  en  vous  écrivant  ces  détails,  toute  la   fatalité 
ma  position.  Un  homme  à  qui  je  dois  une  cen- 
ine  de  francs  s'est  présenté  chez  moi  ce   matin 
-j^our  me  les  réclamer  avec  une  instance  et  unebru- 
fllité  qui  m'ont  réduit  au  désespoir.  Plongé  dans 
le  vie  contemplative,  cloîtré  dans  l'étude  et  dans 
irt,  isolé,  inconnu  à  tous,  c'est  avec  un  serrement 
rd'angoisse  inexprimable  qui  refoule  tout  mon  sang 
>:ers  mon  cœur,  que  je  vous  confie  ma  peine.  Vous 
.^erait-il    possible,    Monsieur,    de  me  prêter  cette 
somme  de  cent  francs  qui  vous  seraient  fidèlement 
rendus   avant  la  fin  de    l'hyver  ?  Ah  !   Monsieur, 
l'intérêt   que    vous    m'avez   témoigné  ne   serait-il 
qu'une  illusion,  ou  ne  me  serait-il  plus  permis  de 
m'en  souvenir! 

«  Que  vous  dirais-je  ici  du  Panthéon?  Les  magni- 
fiques pierres  qu'a  sculptées  votre  ciseau  sont  une 
œuvre  admirable  d'artiste  qui  redira  à  la  postérité 
une  belle  action  de  citoyen. 

«  J'aurai  l'honneur  de  venir  vous  remercier  dès 
que  j'aurai  un  peu  renoué  mon  fuseau  à  ma  que- 
"  6 
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nouille,  dès  que  j'aurai  un  peu  secoué  les  ennuis  qui 
m'assiègent  dans  ma  retraite. 

«  En  attendant,  je  vous  prie  de  croire  à  ma  vive 
reconnaissance  et  à  mon  profond  respect. 

«  Louis  Bertrand. 

«  Chez  ma  mère,  rue  de  Beauce,  lo,  au  Ma- 
rais ([).  » 

Quatre  jours  auparavant,  le  pauvre  poète  avait 
adressé  à  la  reine  Amélie  un  sonnet  qui  n'a  pas  été 
recueilli  dans  ses  œuvres,  mais  dont  on  devine  l'ob- 
jet (2).  Cet  appel  poétique  à  la  charité  de  la  reine 
aurait  certainement  été  entendu,  s'il  lui  avait  été 
remis  par  le  précepteur  du  duc  de  Montpensier, 
mais  il  est  peu  problable  que  Bertrand  ait  recouru 
dans  la  circonstance  aux  bons  offices  de  son  ancien 
camarade  Antoine  de  Latour.  Sa  demande  demeura 
donc  sans  réponse  ou  bien,  si  la  reine  y  répondit, 
ce  ne  fut  qu'après  que  David  d'Angers  l'eût  tiré  de 
ce  mauvais  pas. 

Quant  à  ses  espérances  relatives  au  drame  qu'il 
avait  déposé  à  la  Porte-Saint-Martin,  elles  allèrent 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  !\I.  C.  Glinel. 

(a)  A  la  vente  de  la  bibliothèque  Noilly,  en  mars  i8.H6,  un  exeni 
plaire  do  la  i"' édition  de   Gaspard  de  la  Xuil  auquol  était  joint  C' 
sonnet  autoirraphe  ainsi  <|u'un  dizain   manuscrit  do  Sainte-Beuve  1 
le  billet  de  sortie  de  Bertrand  de  Ihopital  SainlAiituiue  fut  vcndii 
125  francs  à  un  amateur  inconnu. 
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rejoindre  tous  ses  autres  rêves  envolés,  et  son 
Gaspard  de  la  iY«iV,  qui  devait  paraître  à  l'automne 
de  1837,  n'avait  pas  encore  vu  le  jour  au  mois 
d'octobre  i84o. 

On  connaît  le  sonnet  savoureux  qu'il  adressa  à 
cette  époque  à  Renduel  pour  le  rappeler  à  l'ordre. 

Quand  le  raisin  est  mûr,  par  un  ciel  clair  et  doux. 
Dès  l'aube,  à  mi-coteau  rit  une  foule  étrange  : 
C'est  qu'alors  dans  la  vigne,  et  non  plus  dans  la  grange. 
Maîtres  et  serviteurs,  joyeux,  s'assemblent  tous. 

A  votre  huis,  clos  encor,  je  heurte.  Dormez-vous  ? 
Le  matin  vous  éveille,  éveillant  sa  voix  d'ange. 
Mon  compère,  chacun  en  ce  temps-ci  vendange  ; 
Nous  avons  une  vigne  —  eh  bien,  vendangeons-nous  ; 

Mon  livre  est  cette  vigne,  où,  présent  de  l'automne, 
La  grappe  d'or  attend  pour  couler  dans  la  tonne, 
Que  le  pressoir  noueux  crie  enfin  avec  bruit. 

J'invite  mes  voisins,  convoqués  sans  trompettes, 
A  s'armer  promptement  de  paniers,  de  serpettes. 
Qu'ils  tournent  le  feuillet  ;  sous  la  pampre  est  le  fruit. 

(3  octobre  1840.) 

Qu'attendait  doncRenduel  pour  imprimer  le  livre 
de  prédilection,  le  livre  unique  de  ce  malheureux?  Je 
n'en  sais  rien,  mais  je  m'en  doute.  Comme  il  avait 
laissé  passer  l'heure,  il  attendait  peut-être  qu'un 
événement    quelconque    ramenât    l'attention    du 
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public  sur  l'auteur  de  Gaspard  de  la  Js'uit,  qui  avait 
eu  le  tort  de  se  faire  oublier.  Cet  événement  ne 
devait  pas,  en  effet,  se  produire,  ou  plutôt  si,  il 
arriva  peu  de  temps  après,  puisque  Bertrand  mou- 
rut au  mois  d'avril  i84i.  Mais  déjà  l'éditeur  du 
Romantisme  avait  consenti  en  principe  à  rétrocé- 
der à  Victor  Pavie  le  manuscrit  de  Gaspard  pour  le 
prix  qu'il  l'avait  payé.  Cela  ressort,  en  effets —  con- 
trairement à  ce  qu'on  a  raconté  —  de  la  corres- 
pondance qui  va  suivre. 

Le  II  mars  i84i,  Bertrand,  qui  était  atteint  de 
la  phtisie,  et  avait,  dès  l'année  1889,  passé  six  mois 
à  l'hôpital  Saint-Antoine  (i),  entrait  à  l'hôpital 
Necker  au  moment  où,  sur  la  recommandation  de 
David  d'Angers,  M.  Villemain  se  disposait  à  lui 
accorder  un  secours  de  3oo  francs  et  à  le  nommer 
ensuite  bibliothécaire  du  château  de  Fontainebleau. 

Avcz-vous  remarqué  que  les  secours  de  l'Etat, 
comme  les  carabiniers  de  l'opérette,  arrivent  pres- 
que toujours  trop  tard  ? 

Quinze  jours  après,  Bertrand  écrivait  à  David 
d'Angers  : 


(i)  David  d'Angers,  dans  une  leUre  à  Sainte-Bciive  écrite  quelques 
jours  après  la  mort  de  Bertrand,  parle  de  l'iiôpital  de  la  Pitié,  mais 
il  doit  se  tromper,  car  on  a  le  bulletin  qui  fut  remis  au  poète  à  sa 
sortie  de  Saint-Antoine. 
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«  Mon  cher  Monsieur  David,  mon  père,  mon  ami, 

«  Je  soupire  après  vous  comme  le  cerf  du  désert 
après  les  fraîches  fontaines  de  la  Bible.  Un  subit 
et  violent  dévoiement  (pardonnez-moi  l'expression) 
m'a  jeté  dans  une  si  grande  faiblesse  que  j'ai 
peine  à  soulever  la  couverture  de  mon  lit  pour  me 
retourner.  Si  ma  maigreur  continue,  je  ne  tarderai 
pas  à  ressembler  au  squelette  de  fer  de  Saint-Sul- 
pice.  Ah  !  si  j'avais  seulement  le  tiers  de  l'embon- 
point de  l'écorché  de  Houdon  !  Le  dévoiement  a 
fait  suspendre  ou  supprimer  la  potion  stibiée  — 
voilà  où  j'en  suis,  ô  le  plus  indulgent  des  amis! 
ô  homme  simple  et  antique  dont  le  type  ne  se 
retrouve  plus  que  dans  Plutarque  ou  dans  les  mar- 
bres g-recset  romains  de  votre  atelier. 

«  M.  Bricheteau,  qui  s'était  fait  suppléer  depuis 
quatre  jours  par  son  interne,  était  de  retour  ce 
matin  dans  la  salle.  Il  m'a  dit  que  vous  étiez  allé 
le  voir,  qu'il  n'était  point  à  Paris,  quand  vous  avez 
déposé  votre  carte  chez  lui,  et  il  m'a  témoigné 
combien  il  regrettait  que  son  absence  l'eût  privé  de 
l'honneur  de  s'entretenir  avec  vous. 

«  L'interne  de  la  salle,  qui  est  d'Angers,  m'a 
demandé  avec  feu  de  vous  être  présenté.  Il  désire 
ardemment  savoir  le  jour  et  l'heure  où  vous  vien- 


■yS  LE    CÉNACLE   DE    JOSEPH    DELOUME 

(irez.  —  En  résultat,  votre  démarche,  je  n'ai  pas  eu 
de  peine  à  m'en  apercevoir,  a  produit  le  meilleur 
effet,  et  m'a  semblé  à  la  fois  engager  son  amour- 
propre  comme  médecin  et  stimuler  son  intérêt 
pour  moi  comme  homme. 

«  J'ai  un  pied  et  demi  dans  la  fosse,  mais  je  suis 
tranquille  et  résigné  comme  un  malade  en  qui  va 
s'éteignant  la  passion  en  même  temps  que  la  vie- 
Si  je  n'ai  pas  le  traité  de  l'immortalité  de  l'àme  sous 
mon  oreiller,  je  l'ai  là,  dans  mon  cœur.  —  J'attends 
et  je  ne  compte  sur  rien,  je  n'espère  et  ne  déses- 
père trop.  J'ai  confiance  complète  en  mon  médecin. 
La  Providence  fasse  le  reste  ! 

«  Il  a  fallu  m'y  prendre  à  plus  de  dix  fois  pour 
écrire  cette  lettre.  Et  maintenant  voilà  que  je 
retombe  exténué  sur  mon  oreiller!  Oh!  que  je  suis 
exténué  à  fond  ! 

«  Tout  à  vous,  c'est-à-dire  tout  un  cœur  recon- 
naissant et  fidèle.  Quant  au  corps,  ne  parlons  pas 
de  ces  tristes  lambeaux. 

«  L.  Bertrand. 
«  Hôpital  Necker,  ^",4  mars  i84i  (i)-  » 

Sur  ces  entrefaites  David  d'Angers  tomba  malade. 
A  cette  nouvelle,   le   pauvre  Bertrand,  qui  savait 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  parM.J.  Dumas. 
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tout  ce  que  le  grand  statuaire  avait  fait  pour  lui, 
sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  et  lui  adressa 
la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Ami, 

«  J'ai  été  profondément  étonné  et  affligé  d'ap- 
prendre que  vous  étiez  malade  et  alité,  lorsque  je 
vous  croyais  occupé  à  vos  beaux  moules  dans  votre 
atelier,  d'après  quelques  mots  que  m'avait  dits  ma 
mère.  Eh!  comment  ne  seriez-vous  point  malade! 
Votre  amitié  prodigue  et  ardente  s'est  consumée 
du  matin  ausoir  en  démarches  sans  nombre,  depuis 
quinze  jours,  pour  un  pauvre  barbouilleur  de  papier 
que  ses  visions  chagrines  et  son  orgueil  sauvage 
et  insociable  gitent  au  lit  de  Gilbert,  qui  était,  lui, 
parfois,  un  admirable  poète! —  C'est  à  moi  que 
vous  devez  vos  souffrances;  à  nul  autre!  o  mon 
bienfaiteur,  vous  m'êtes  trop  dév^oué  !  Vous  me 
prouvez  trop  votre  intérêt  !  Vous  m'accablez  d'une 
dette  qu'une  longue  vie  ne  pourra  jamais  acquitter 
et  j'ai  peut-être  si  peu  de  jours  devant  moi  !  Si  du 
moins  je  pouvais  vous  serrer  la  main,  et  joindre 
mes  sollicitudes  à  celles  de  votre  famille!  Ce  qui 
me  tranquillise,  c'est  de  savoir  les  soins  qui  vous 
sont  prodigués.  Puissent  mes  vœux  hâter  votre 
complète  guérison  ! 
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«  Me  voilà  sous  l'influence  d'un  nouveau  traite- 
ment :  je  subis  en  ce  moment  le  lourd  supplice  de 
l'empoisonnement  par  l'opium,  la  tête  me  tombe 
des  épaules,  les  oreilles  me  sifflent,  la  fièvre  me 
dévore,  et  quand  vous  aurez  lu  ma  lettre,  vous 
saurez  mieux  que  moi  ce  que  j'ai  mis.  (Excusez  les 
fautes  d'orthographe  dans  cette  lettre,  comme  dans 
les  précédentes. )Je  suis  frappéde  quasi  imbécillité, 
et  demain,  si  la  potion  de  cette  nuit  est  la  suite  de 
celle  d'hier  soir,  demain  je  serai  tout  à  fait  imbé- 
cile. Je  me  soumets  à  tout.  M.  Bricheteau  a  l'air  de 
mieux  aug^urer  de  ce  second  traitement.  Nous  ver- 
rons, ou  plutôt  nous  ne  verrons  rien.  Les  traitements 
héroïques  ne  sont  pas  heureux  sur  moi. 

«  J'ajourne  tout  ce  que  j'aurais  à  vous  dire  con- 
cernant la  proposition  d'une  maison  de  santé.  Je 
suis  trop  faible  pour  vous  transmettre  par  la  plume 
mes  nombreuses  observations.  Il  faut  d'abord,  je 
crois,  laisser  le  médecin  épuiser  sur  moi  toutes  les 
ressources  de  la  science.  Je  remettrai  ensuite  mon 
corps  entre  vos  mains. 

«  Je  vous  serre,  comme  je  vous  aime,  contre  ce 
cœur  tout  plein  de  tendres  et  profonds  sentiments 
pour  vous. 

«  L.  Bertrand  (i).  » 

(i)  LcUre  iiu'Jilc  communiquée  par  M.  J.  Dumas. 
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Et  comme  cette  lettre  était  demeurée  sans 
réponse,  il  écrivait  de  nouveau  à  David,  le  2  avril 
suivant  : 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles.  Que  je  sache  au  moins  que  vous  êtes  en 
pleine  voie  de  guérison,  et  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
rechute.  Enveloppez-vous  bien  de  flanelle,  et  pre- 
nez garde  au  froid.  —  Votre  silence  m'inquiète  et 
m'attriste  à  la  fois  dans  la  solitude  où  je  suis. 

«  Je  suis  dans  les  poisons  les  plus  violents.  C'est 
avec  de  l'acide  prussique  qu'on  me  travaille  main- 
tenant; ce  matin,  j'ai  répondu  comme  un  hébété 
au  médecin,  lui  donnant  les  mots  les  uns  pour  les 
autres.  J'ai  bien  de  la  peine  à  vous  écrire  ceci,  et 
si  je  n'y  mettais  la  plus  grande  attention,  vous 
pourriez  bien  remarquer  dans  ma  lettre  plus  d'une 
absence  d'esprit.  L'opium,  la  belladone,  la  jus- 
quiame  m'offusquent  singulièrement  le  cerveau. 

«  Je  suis  dans  un  moment  de  calme,  mais  il  n'y 
a  pas  un  quart  d'heure  que  j'ai  failli  me  trouver 
mal.  he  vinaig're  est  venu  heureusement  à  mon 
secours.  C'est  bientôt  l'heure  où  les  envies  de  vomir 
produites  par  une  tisane  (émétisée)  dite  orangée 
vont  commencer  à  me  soulever  l'estomac  terrible- 
ment et  sans  résultat,  ce  qui  durera  jusqu'à   huit 

6. 
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heures.  Alors  le  supplice  de  la  nuit.  Une  potion 
infernale  qui  me  casse  bras  et  jambes.  Je  l'ai  étren- 
née  la  nuit  dernière,  et  elle  m'a  ôté  la  moitié  de 
mes  forcés.  Le  médecin  veut  sans  doute  m'affaiblir, 
me  trouvant  trop  fort,  pour  que  les  syncopes  amè- 
nent plus  facilement  une  vomique. 

«  Mesyeuxsetroublentet  se  remplissent  d'éclairs. 
C'est  assez,  c'est  trop. 

«  Je  vous  serre  la  main  comme  au  plus  digne, 
au  meilleur  des  hommes. 

«  L.   Bertrand. 

«  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit  dans  ma  dernière 
lettre?  Je  l'ai  complètement  oublié. 

«  Vos  oranges  étaient  excellentes.  Ma  mère  vous 
a-t-elle  convenablement  remercié  de  ma  part  ? 

«  Je  voulais  vous  demander  quelques  livres  ou  une 
livraison  ou  deux  de  la  Revue  de  Paris,  si  vous 
avez  cela  par  exemple;  mais  je  ne  sais  pas  comment 
je  serai  demain  (i).  » 

Ilélas  !  chaque  jour  qui  s'écoulait  aggravait  son 
état  —  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  s'intéresser 
plus  que  jamais  à  l'impression  de  son  Gaspard  de 
la  Nuit. 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  J.  Dumas. 
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Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  à  David 
d'Ang-ers  : 

«  Mon  cher  David,  mo.n   bienfaiteur, 

«  Nous  reverrons-nous  ?  Je  suis  dans  une  crise 
que  je  crois  la  dernière.  Vivez  de  long-s  jours  et 
heureux  ! 

«  Renduel  m'a  donné  pour  Gaspard  de  la  Nuit,, 
je  ne  sais  plus  à  quel  titre,  sans  doute  comme  prix 
de  la  première  édition,  et  comme  prix  du  manus- 
crit, la  sommede  cent  cinquante  ou  soixante  francs. 
Il  faut  une  déclaration  de  lui  qu'il  ne  réclame  rien, 
ou  ne  réclamera  rien  plus  tard.  Craignons  le  coup 
du  coupe-jarret. 

«  Ce  manuscrit  ensuite,  je  dois  vous  le  déclarer, 
est  un  vrai  fouillis.  Renduel  m'y  faisait  faire  tant 
de  changements.  Il  est  tout  à  fait  provisoire,  et 
devrait  être  rangé  et  revu  d'avance,  feuille  par 
feuilled'impression.C'estdonc  une  œuvre  en  désha- 
billé dont  mon  amour-propre  (il  est  si  grand  dans 
les  barbouilleurs  de  papier  !)  ne  pourrait  souffrir 
qu'on  examinât  les  nombreuses  imperfections,  la- 
cunes, etc.,  avant  que  je  ne  l'eusse  remis, dans  ses 
habits  décents.  Si  je  vis  dans  huit  jours  faites-moi 
le  plaisir  de  me  remettre  le  manuscrit.  Si  je  suis 
mort  à  cette  époque,  je  le    lègue  et  le  livre  tout 
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entier  à  VOUS,  mon  bon  ami,  et  au  si  bon  Sainte-Beuve 
qui  fera  tous  les  retranchements,  modifications 
qu'il  croira  convenables. 

«  Le  manuscrit  a  besoin  d'être  réduit  au  tiers  au 
moins,  et  la  première  préface  doit  être  entièrement 
supprimée. 

«  Gaspard  de  la  Aait  est  un  ouvrage  ébauché 
dans  beaucoup  de  ses  parties,  j'ai  bien  peur  de 
mourir  tout  entier. 

«  M.  Victor  Pauie  exige  le  retranchement  de 
toute  chose  qui  froisserait  ses  sentiments  reli- 
gieux. Ily  aurait  donc  quelques  pièces  et  quelques 
phrases  à  supprimer. 

«  Je  bats  la  campagne  et  ma  cervelle  s'enveloppe 
de  "vapeurs.  Sais-je  ce  que  je  vous  écris?  Ma  tète 
commence  à  s'alfaiblir. 

«  Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime,  de 
tous  les  sentiments  de  mon  àmepour  vous,  et  vous 
savez  quels  ils  sont?  Mes  serrements  de  main  très 
affectueux  à  l'excellent  M.  Sainte-Beuve. 

«  L.  Bertrand  (i).  » 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  tout  à  l'heure  que 
Rcnduel  n'avait  pas  attendu  la  mort  de  Bertrand 
pour  renoncer  à  publier  son  Gaspard  de  la  Nuit? 

(i)  Lcllrc  inédite  communiquée  par  M.  J.  D.nnis. 
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Victor  Pavie  a  raconté  dansses  Souvenirs  qu'il  avait 
pris  la  résolution  de  l'éditer  à  ses  frais  le  jour 
même  de  l'enterrement  de  l'auteur,  le  hasard  ayant 
voulu  qu'il  vînt  à  Paris  ce  jour-là.  Sa  mémoire  évi- 
demment l'a  mal  servi,  car  Bertrand,  dans  le  pas- 
sage de  sa  lettre  à  David  que  j'ai  souligné, n'aurait 
pas  parlé  des  retranchements  exigés  par  son  futur 
éditeur,  si  cette  impression  n'avait  pas  été  conve- 
nue entre  eux  dans  le  courant  du  mois  d'avril. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pauvre  Bertrand  ne  survécut 
qu'un  jour  ou  deux  à  la  rédaction  de  cette  lettre. 

David,  qui  était  venu  le  28  avril,  le  trouva  si  maj 
qu'il  n'hésita  pas  à  faire  son  portrait.  Ce  dessin  au 
crayon  est  maintenant  au  musée  d'Angers  (i). 
Bertrand,  qui  est  représenté  de  profil,  est  d'une 
maigreur  effrayante,  mais  son  regard  voilé  flam- 
boie comme  une  lampe  qui  va  s'éteindre.  «  Je  vous 
entends,  mais  je  ne  vous  vois  plus  »,  disait-il  à 
David. 

Le  lendemain,  quand  le  statuaire  revint  à  l'hô- 
pital, le  concierge  l'arrêta  au  passage  et  lui  dit  : 
«  Il  est  inutile  d'aller  plus  loin,  Monsieur,  le  n"  6 
vient  de  mourir  !  »  —  David  alors  fut  admirable. 


(i)  Avec  un  autre  pris  «  à  l'ensevelissoir  de  l'hospice  Necker 
avant  que  l'infirmier  ne  vînt  clouer  le  cercueil  ».  C'est  ce  dernier  que 
nous  reproduisons  ici. 
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Au  lieu  de  rebrousser  cliemin,  il  pria  le  garçon  de 
salle  de  le  conduire  dans  l'ensevelissoir  où  le  cada- 
vre avait  été  transporté.  Il  souleva  la  toile  gros- 
sière qui  recouvrait  le  corps  décharné  du  poète.  La 
tête  était  renversée,  la  bouche  enlr'ouverte  et  les 
yeux  vitreux.  Il  le  crayonna  dans  cette  position. 
Puis  il  détacha,  pour  la  remettre  à  sa  mère,  la  petite 
médaille  de  cuivre  que,  quelques  jours  avant,  une 
sœur  de  l'hôpital  lui  avait  passée  au  cou.  Et  après 
avoir  coupé  ses  beaux  cheveux  noirs  et  lui  avoir 
couvert  la  tête  d'un  de  ses  bonnets,  il  le  fit  ense- 
velir dans  un  drap  lui  appartenant.  >; 

«  J'éprouvai,  disait-il  à  Sainte-Beuve,  qui,  je  ne 
sais  pourquoi,  ne  donna  pas  signe  de  vie  dans  ces 
douloureuses  circonstances,  j'éprouvai  un  senti- 
ment de  douce  mélancolie,  quand  je  le  vis  si  bien 
enveloppé  dans  ce  linge  blanc  et  portant  par 
hasard  mon  chiffre  sur  cette  poitrine  dans  laquelle 
avait  battu  un  si  noble  cœur.  J'étais  soulagé  de 
penser  que  la  serpillière  du  n"  6  n'imprimerait 
pas  sa  rude  trame  sur  sa  chair.  » 

Le  lendemain  David  assista  à  la  mise  en  bière 
de  son  ami  et  l'accompagna,  tout  seul,  jusqu'au 
cimetière  de  Vaugirard,sous  une  pluie  battante.  La 
nature,  en  effet,  semblait  s'être  mise  en  frais  pour 
lui  faire    des    funérailles   romantiques.  Un   orage 
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terrible  avait  éclaté  au  moment  où  l'on  portait  son 
cercueil  à  la  chapelle,  et  c'est  à  la  lueur  des  éclairs 
et  au  bruit  de  la  foudre  que  le  prêtre  récita  les 
prières  des  morts. 

C'est  ainsi  qu'Aloysius  Bertrand  quitta  cette  terre 
où  il  avait  pesé  si  peu.  Puisse-t-elle  au  moins  lui 
avoir  été  légère!  Quant  à  son  œuvre,  qui  lui  tenait 
tant  au  cœur  et  qui  fut,  en  partie,  cause  de  sa  mort, 
il  doit  être  heureux  dans  l'autre  monde  s'il  lui  est 
donné  de  voir  qu'elle  lui  a  survécu.  Il  avait  si  grand' 
peur  de  mourir  tout  entier!  Rappelez-vous  sa  der- 
nière lettre  à  David  et  aussi  la  dernière  stance  du 
petit  poème  qui  sert  d'épilogue  à  son  livre  :  «  Et' 
l'églantine  du  ménestrel  sera  fanée,  que  fleurira 
toujours  la  giroflée,  chaque  printemps,  aux  gothi- 
ques fenêtres  des  châteaux  et  des  monastères  !  » 
Mais  cette  églantine,  il  l'avait  arrosée  si  longtemps 
de  sa  sueur  et  de  ses  larmes,  qu'elle  n'a  pas  plus 
passé  fleur  que  la  giroflée,  objet  de  son  envie.  Il 
n'y  a  que  l'art  qui  fasse  de  ces  miracles;  aussi  com- 
prend-on que,  chez  certains  artistes  de  lettres, 
comme  C4hateaubriand  et  Flaubert,  le  souci  de  la 
forme  devienne  à  la  longue  un  véritable  tourment. 

Avant  de  terminer  je  me  fais  un  devoir  de 
répondre  à  une  question  qui  m'a  été  posée  de 
diff"érents  côtés    et  qui  m'a   préoccupé   beaucoup 
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moi-même.  Il  s'agit  du  manuscrit  original  de  Gas- 
pard de  la  AMi7,que  je  croyais  perdu  et  qui  est, 
au  contraire,  en  de  très  bonnes  mains.  On  a  ru  que 
Bertrand,  dans  sa  lettre  testamentaire,  parlait  de 
retrancher  de  son  livre  «  quelques  pièces  et  quel- 
ques phrases  »  pour  ne  pas  froisser  les  sentiments 
religieux  de  son  nouvel  éditeur.  Jusqu'en  ces  der- 
niers temps  je  me  demandais,  non  sans  crainte,  si 
Pavie  n'avait  pas  abusé  de  l'espèce  de  blanc-seing 
qui  lui  avait  été  donné.  Voici  pourquoi.  Tous  les 
amis  du  xvi''  siècle  savent  que  Pavie  imprima,  en 
1842,  peu  de  temps  avant  Gaspard  de  la  Niiit,\es 
Œuvres  choisies  de  Joacliini  du  Bellay.  Or,  une 
chose  me  frappe  en  lisant  ce  volume,  c'est  que, dans 
le  recueil  àes  Regrets ^\\  n'a  pris  aucun  des  sonnets 
où  Joachim  a  fait  si  vertement  la  satire  de  la  cour 
de  Rome.  On  peut  même  s'étonner  que  Sainte-Beuve 
se  soit  rendu  complice  de  ces  omissions  regretta- 
bles. Car  il  ne  pouvait  les  ignorer  puisque  c'est  lui 
qui,  daiis  cette  réimpression,  fort  belle  d'ailleurs, 
s'était  chargé  d'écrire  la  notice  sur  du  Bellay,  et 
qu'il  avait  eu  pour  cela  les  épreuves  sous  les 
yeux  (i). 


(i)  Mais  Sainte-Rcuve  avait  une  peur  extrême,  connaissant  les  sen- 
timents religieux  de  Pavie,  de  icblosser  involonlaircmcnl.  J'en  trouve 
la  preuve  manifeste  dans  ce  passage  d'une   lettre  qu'il    lui  adressait 
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Eh  bien,  si  Pavie  s'était  montré  si  sévère  pour  un 
livre  fameux  qui  remontait  au  xvi^  siècle,  n'était-il 
pas  à  craindre  qu'il  l'eût  été  davantage  encore  pour 
un  livre  contemporain  qui  avait  été  imprimé  la  pre- 
mière fois  sur  les  presses  de  sa  maison?  Jesuis  heu- 
reux de  pouvoir  dire  que  ces  craintes  n'étaient  pas 
fondées.  M.  Jules  Claretie,  qui  possède  le  précieux 
manuscrit  de  Bertrand,  m'écrit, en  effet, que  «  c'est 
textuellement  le  volume  paru,  sauf  des  lettres  ma- 
juscules à  l'encre  rouge  dans  le  goût  de  Barbey 
d'Aurevillv.  »  Qu'en  conclure  ?  Tout  simplement 
que  les  scrupules  de  Bertrand  étaient  exagérés  et 
que  Pavie  ne  trouva,  dans  les  «  bambochades  »  de 
Gaspard  de  la  NuityVÏtn  qui  fût  de  nature  à  bles- 
ser ses  sentiments  religieux. 

Est-ce  à  dire  que  le  manuscrit  original  n'ait  pas 
subi  des  remaniements  et  de  sérieuses  retouches  ? 
C'est  une  autre  question.  Chateaubriand  corrigea 
jusque  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  le  texte  de 
ses  Mémoires  d' Outre-Tombe.  Aloysius  Bertrand 
fit  de  même  et  pratiqua  dans  s\i<,  Silvesàe.'^  coupes 
fâcheuses.  Qu'est  devenue,  par  exemple,  l'espèce 
de  ballade,  intitulée  V Agonie  et  la  Mort  du  Si  re 


au  sujet  précisément  de  leur  édition  de  J.  de  Bellay  :  «...  Et  puis, 
si  je  me  suis  trop  émancipé  sur  Rome  (quoique  j'aie  pris  garde) 
vous  mêle  direz. ')  (André  Pavie,  Médaillons  romantiques,  p.  i86. 
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de  Maupin,  dont  Pavie  a  publié  le  refrain  dans  le 
récit  de  sa  première  rencontre  avec  Bertrand  : 

On  entendait  le  soir  sonner  les  cloches 

Au  gothique  couvent  de  Saint-Pierre-des-Loches  V 

D'autre  part,  nous  savons  par  Asselineau  (i) 
que,  lorsque  les  Annales  romantiques  insérèrent 
en  i83o  la  Chaumière  de  Gaspard,  dAtéc  du  2  jan- 
vier 1829,  elle  était  suivie  de  cette  apostille,  qui 
a  été  supprimée  dans  l'édition  d'Angers  :  «  Le  roi 
ne  lira  jamais  cette  pièce,  mais  mes  amis  la  liront 
et  sauront  que  moi  aussi  je  rêve  tout  éveillé,  que  je 
me  suis  bâti  un  chalet  dans  les  iVlpes,  pour  y  cou- 
ler de  paisibles  jours  avec  ma  mère  et  mes  sœurs, 
et  que  cet  heureux  chalet,  hélas  !  est  un  château  en 
Espag-ne.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  M.  Auguste  Petit,  qui  fut  un 
ami  de  jeunesse  de  Bertrand^  a  publié,  en  1825, 
dans  le  bulletin  de  l'Académie  Delphinale, une  pre- 
mière version  de  la  ballade  intitulée  le  Clair  de 
Lune,  qui  diffère  du  tout  au  tout  de  celle  qui  figure 
dans  le  recueil  de  Gaspard  de  la  Nuit.  Qu'on  en 
juge  plutôt  : 

(i)  Bibliographie  romantique,  p.   io5. 
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LE    CLAIR    DE    LUNE 


/re  version. 

A  l'heure  qui  sépare  un  jour 
d'uQ  autre  jour,  quand  la  cité 
dort  silencieuse,  je  m'éveillai 
en  sursaut,  une  nuit  d'hiver, 
comme  si  j'eusse  ouï  pronon- 
cer mon  nom  auprès  de  moi. 

Ma  chambre  était  à  demi 
obscure  :  la  lune  vêtue  d'une 
robe  vaporeuse,  comme  une 
blanche  fée,  çrardaitmon  som- 
meil et  me  souriait  à  travers 
les  vitraux. 

Une  ronde  nocturne  passait 
dans  la  rue,  un  chien  sans 
asile  hurlait  dans  le  carrefour 
désert,  et  le  grillon  chantait 
dans  mon  foyer. 

Bientôt  ces  bruits  cessèrent  ; 
la  ronde  nocturne  s'était  éloi- 
gnée, on  avait  ouvert  une 
porte  au  pauvre  chien  aban- 
donné, et  le  grillon,  las  de 
chanter,  s'était  endormi. 

Et  moi,  à  peine  sorti  d'un 
rêve,  les  yeux  encore  éblouis 
des  merveilles  d'un  autre  mon- 
de, tout  ce  qui  m'entourait 
était  un  second  rêve  pour  moi. 

Oh  !  qu'il  est  doux  de  s'é- 
veiller au  milieu  de  la  nuit, 
lorsque  la  lune  qui  se  glisse 
mystérieusement  jusqu'à  votre 
couche  vous  éveille  avec  un 
doux  baiser  ! 


26  version. 

Oh  !  qu'il  est  doux,  quand 
l'heure  tremble  au  clocher,  la 
nuit,  de  regarder  la  lune  qui 
a  le  nez  fait  comme  un  caro- 
lus  d'or  ! 

Deux  ladres  se  lamentaient 
sous  ma  fenêtre,  un  chien 
hurlait  dans  le  carrefour,  et  le 
grillon  de  mon  foyer  vatici- 
nait tout  bas. 

Mais  bientôt  mon  oreille 
n'interrogea  plus  qu'un  si- 
lence profond.  Les  lépreux 
étaient  rentrés  dans  leurs 
chenils,  aux  coups  de  Jacque- 
mart qui  battait  sa  femme. 

Le  chien  avait  enfilé  une 
ruelle,  devant  les  pertuisancs 
du  guet  enrouillé  par  la  pluie 
et  morfondu  par  la  bise. 

Et  le  grillon  s'était  endor- 
mi, dès  que  la  dernière  bluette 
avait  éteint  sa  dernière  lueur 
dans  la  cendre  de  la  chemi- 
née. 

Et  moi,  il  me  semblait  — 
tant  la  fièvre  est  incohérente, 
—  que  la  lune,  grimant  sa 
face  ,  me  tirait  la  langue 
comme  un  pendu. 
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M.  Petit  raconte  que  Bertrand  l'emmena  un  jour 
à  Dijon,  dans  sa  modeste  chambre.  «  Un  plant  de 
giroflée,  sa  fleur  favorite,  s'épanouissait,  dit-il, 
sur  la  fenêtre  au  soleil.  Il  prit  dans  le  tiroir  de 
sa  table  de  travail  une  liasse  de  petites  feuilles 
volantes,  larg-es  comme  la  main,  et  en  tira  au 
hasard  le  Clair  de  Lune  ci-dessus,  d'une  écriture 
fine,  égale,  posée.  J'ai  conservé  cette  pieuse  relique 
du  poète.  Le  cadre  de  cette  gracieuse  composition 
sera  resté  dans  sa  mémoire,  et  il  l'aura  reproduite, 
avec  les  variantes,  d'un  goût  peu  sûr,  qui  se  trou- 
vent dans  Gaspard  de  la  Nuit.  » 

D'un  goût  peu  sûr  !...  tel  n'est  pas  mon  avis. 
Ce  n'est  point  par  le  manque  de  goût  que  péchait 
Aloysius  Bertrand,  ce  serait  plutôt  par  le  manque 
de  confiance  en  son  instrument,  ou,  si  l'on  préfère, 
par  le  souci  exagéré  de  la  forme,  car  l'art  pour  l'art 
a  ses  limites,  lai  aussi,  au  delà  desquelles  on  tombe 
dans  la  préciosité  ou  la  charge,  quand  ce  n'est  pas 
dans  le  ridicule  ou  la  folie.  Or  quelque  chose  me 
dit  que  le  ])auvre  Bertrand,  s'il  n'était  pas  mort 
phtisique,  serait  mort  fou. 


CHAPITRE  III 

ACHILLE  ET  EUGENE  DEVÉRIA 


Comment  Achille  Devéria  se  lia  avec  Victor  Huço.  —  Les 
représentations  du  Freischiits  à  l'Odéon.  —  L'album  de 
M"e  Victor  Hugo.  —  Un  billet  inédit  du  dessinateur  au 
poète.  —  Eugène  Devéria.  —  Son  atelier  rue  de  l'Ouest. 
—  La  maison  des  Devéria  rue  Notre-Dame-des-Champs.  — 
Portraits  de  leur  grand'mère  et  de  leur  mère  par  ]M°'e  Vic- 
tor Hugo.  —  Laure  Devéria  leur  sœur.  —  Eugène  après  le 
succès  de  sa  Naissance.  d'Henri  lV,a\x  Salon  de  1827,  — 
Son  atelier  de  larue  Notre-Dame-des-Champs.— Les  romanti- 
ques s'y  donnent  rendez-vous. —  Son  grand  bal  paré  et  mas- 
qué deThiver  1828.  —  Les  aquarelles  d'Achille  Devéria  et 
ses  portraits  de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine.  —  Son  entrée 
à  la  Bibliothèque  nationale.  —  Sa  mort.  —  Son  frère  Eu- 
o-ène  quitte  Paris  et  se  jette  dans  l'apostolat  religieux.  — 
Catholique  ardent  à  Avignon,  il  se  fait  protestant  à  Pau.  — 
Opinion  de  Guttinguer  sur  son  abjuration. 


Les  relations  de  Victor  Hugo  avec  Achille  Devé- 
ria remontaient  à  la  fin  de  l'année  1824,  s'il  faut  en 
croire  le  «  témoin  »  de  Victor  Hugo  raconté. 

Depuis  le  7  décembre  de  cette  année,  on  jouait 
à  rOdéon  le  Freischiits  arrangé  ou  plutôt  défiguré 
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par  Caslil-Blaze,ettousles  romantiques  se  rendaient 
à  ce  théâtre  pour  applaudir,  sous  le  titre  de  Robin 
des  Bois,  le  chef-d'œuvre  de  Weber. 

Or,  un  soir  que  Victor  Hugo  et  sa  femme  atteu  - 
daient  sous  les  galeries  de  l'Odéon  l'ouverture  des 
portes,  ils  se  trouvèrent  à  côté  d'un  grand  jeune 
homme  au  visage  ferme  et  cordial, qui  les  salua  et 
entra  en  conversation  avec  eux.  C'était  Achille 
Devéria  dont  des  centaines  de  lithographies  avaient 
déjà  répandu  le  nom  dans  le  public  lettré.  Il  était 
très  mélomane  et  ne  se  lassait  pas  d'entendre  la 
chanson  à  boire  et  le  chœur  des  chasseurs  du  Freis- 
chiits. 

On  a  vite  lié  connaissance  quand  on  a  vingt 
ans  (i)  et  les  mêmes  goûts. 

]\j[niL'  Victor  Hugo  l'ayant  complimenté  sur  ses 
dessins, Devéria  lui  demanda  sielle  avait  un  album. 
Quelques  années  plus  tard, elle  eût  pu  lui  répondre 
qu'elle  en  faisait  collection  (2).  Comme  elle  n'en 
avait  pas  encore,  elle  lui  dit  qu'elle  en  aurait  un  le 
lendemain.  Et  le  lendemain  soir,  le  dessinateur,  qui 
habitait  non  loin  de  la  rue  de  Vaugirard,où  demeu- 
rait alors  le  poète  des  Odes  et  Ballades,  vint  avec 
son  crayon  étrenner  l'album  de  M""»  Victor  Hugo. 


(i)  Achille  Devéria  était  ne  à  Paris  le  6  février  1800. 
{2)  C'est  cUc,  en  effet,  qui  les  mit  à  la  mode. 
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Peu  de  temps  après,  Achille  Devéria  adressait  à 
Victor  Hugo  le  billet  suivant, qui  montre  leur  inti- 
mité : 

('  J'aurai  le  plaisir  de  me  rendre  demain  à  trois 
heures  chez  Monsieur  Victor,  je  lui  demande  la 
permission  de  lui  présenter  mon  frère. 

((  Mes  respects  à  Madame, 

«  A.   DEVÉRIA  (i).   » 

Son  frère,  c'était  Eugène,  qui  devait  s'illus- 
trer, en  1827,  par  son  tableau  sur  la  Naissance 
d'Henri  IV.  Il  travaillait  alors  avec  Louis  Boulan- 
g-er  dans  un  atelier  qu'ils  avaient  loué, à  frais  com- 
muns, rue  de  l'Ouest,  mais  il  habitait  en  famille, 
avec  sa  grand'mère.sa  mère,  Achille  etdeuxsœurs, 
dansune  maison  sise  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
4.4,  au  milieu  d'un  jardin  qui,  faute  de  murs  de 
clôture,  s'ag-randissait  de  tous  ceux  d'alentour. 

((  La  grand'mère,  verte  et  ingambe,  aussi  jeune 
d'esprit  et  de  cœur  que  ses  petits-enfants,  était 
presque  leur  camarade.  La  mère,  au  contraire,était 
indolente  et  endormie.  On  était  deux  ans  sans  la 
voir,  on  s'en  allait  en  Chine,  on  la  retrouvait  im- 

(i)  Lettre  inédite  tirée  de  l'Album  de  M™°  Victor  Hugo  et  com- 
muniquée par  M.  Lefèvre-Vacquerie.  Cet  album,  d'où  j'ai  extrait 
pour  cet  ouvraçe  tant  de  choses  iatéressftntes,  n'est  pas  celui  dont 
Achille  Devéria  avait  illustré  la  première  page.  Je  suppose  que  celui- 
là  fut  vendu,  en  1862.  avec  le  Ronsard  de  Victor  Hugo. 
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mobile  dans  son  grand  fauteuil  de  velours  çrenat; 
elle  ne  semblait  même  pas  s'être  déshabillée,  elle 
avait  toujours,  hiver  comme  été,  une  camisole  et 
un  jupon  de  piqué  blanc,  et  sur  sa  tête  un  fichu 
de  mousseline  blanche  posé  à  la  créole  ;  étant  fort 
g-rosse,  elle  avait  l'air  d'un  paquet  de  neig-e  !  Tout 
son  mouvement  était  de  faire  quelques  points  de 
broderie  qu'elle  ne  finissait  jamais,  et  de  grignoter 
des  bonbons  (i).  » 

J'ai  dit  qu'elle  avait  deux  filles.  La  plus  jeune, 
nommée  Laure, belle  fille  un  peu  épaisse  et  qui  devait 
mourir  phtisique  avant  trente  ans,  était  adorée  et 
admirée  de  tous  les  siens. 

L'autre,  maigre  et  contrefaite,  maisactive, aima- 
ble et  dévouée, dirigeait  la  maison,  et  ce  n'était  pas 
une  sinécure,  car  on  tenait  table  ouverte  chez  les 
Devéria,  et  tous  les  soirs  quelques  amis  d'AchiUc 
ou  d'Eugène  y  étaient  attendus  à  dîner.  L'été  on 
dressait  la  table  dans  le  jardin,  sous  les  arbres 
chargés  de  fruits.  L'hiver,  après  le  repas,  Laure  se 
mettait  au  piano  et  chantait  des  airs  de  sa  compo- 
sition, quand  elle  ne  faisait  pas  danser, ce  qui  arri- 
vait chaque  fois  qu'on  était  assez  nombrinix  pour 
former  un  quadrille.  M™''  Victor  Hugo,  qui  aimait 
beaucoup  la  danse,  était  l'astre  de  ces  soirées  avec 

(i)  Victor  Hujo  raconté,  t.  II,  p.  85. 
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]yjiie  Motte,  la  fille  du  lithographe,  qui  devint  un 
peu  plus  tard  la  femme  d'Achille. 

Pendant  longtemps  ce  fut  ce  dernier  qui  pour- 
vut seul  à  toutes  les  dépenses  du  foyer  domes- 
tique, aussi  dessinait-il  avec  acharnement  pour 
y  suffire.  Mais  dans  les  années  qui  suivirent  son 
triomphe  au  salon  de  peinture,  Eug'èhe  lui  vint  en 
aide.  Et  la  maison  s'en  trouva  bien.  La  richesse 
y  remplaça  l'aisance,  et  le  luxe  —  le  confortable. 

Eugène,  qui  était  beau  garçon,  de  grande  taille 
et  d'allure  fière,  et  qui  avait  des  goûts  fastueux, 
trouva  que  la  maison  de  sa  mère  ne  répondait 
plus  à  la  gloire  de  son  nom.  Il  y  avait,  près  de  la 
Chambre  des  députés,  trois  baraquements,  où  l'on 
avait  exécuté  les  figures  colossales  destinées  au 
pont  de  la  Concorde,  qui  sont  aujourd'hui  dans 
la  cour  d'entrée  du  château  de  Versailles.  Il  les 
acheta,  les  fit  transporter  dans  un  terrain  vague 
de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  afin  d'y  ins- 
taller son  atelier;  après  quoi  il  tendit  celui-ci 
de  belles  tapisseries,  mit  aux  portes  de  somp- 
tueuses portières,  et,  pour  être  digne  de  ce  cadre 
princier,  troqua  la  blouse  blanche  du  rapin,  tachée 
de  couleurs  et  d'huile,  contre  un  justaucorps  de 
soie  et  de  velours,  au  col  et  aux  manches  garnis 
de  dentelles.  Avec  se?  cheveux  coupés  en  brosse, 
n  , 
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ses  moustaches  retroussées  et  sa  barbe  pointue, on 
eût'dit  un  vénitien  du  xvi®  siècle. Sans  compter  qu'il 
était  un  admirateur  fervent  de  l'école  vénitienne. Il 
avait  cela  de  commun  avec  son  camarade  Boulan- 
ger qui  l'avait  suivi  rue  Notre-Dame-des-Ghamps. 

Naturellement  son  atelier  fut  bientôt  le  rendez- 
vous  de  tous  les  talents  et  .de  toutes  les  élégances 
du  monde  romantique. 

On  n'a  pas  oublié  le  bal  paré  et  masqué  qu'il 
donna  pendant  l'hiver  de  1828,  et  dans  lequel 
Alfred  de  Musset  parut  costumé  en  page  Renais- 
sance, et  Gustave  Planche  en  sultan,  appuyé  sur 
les  épaules  de  RafFet  et  de  Robelin. 

L'éclatante  renommée  dont  il  jouissait  à  vingt- 
deux  ans,  bien  loin  de  nuire  à  son  frère,  profita  ]»hi- 
tôl  à  sescommandes.  Etlui-même(jeparle  d'Achille) 
fit  un  sérieux  effort  pour  ne  pas  être  au-dessous  de 
son  cadet  (i).  Non  content  de  dessiner  sur  pierre,  il 
s'essaya  dans  la  peinture.  On  a  de  lui  des  aquarel- 
les (jui  sont  aujourd'hui  très  recherchées  des  ama- 
teurs. Je  citerai  entre  autres  son  Torqnalo  Tasso 
présenté  à  Elisabeth  d'Autriche;  sa  Translation 
de  la  case  de  la  sainte  Vierge;  Périclés  ches  As- 
pasie,ei  une  très  belle  Descente  de  croix.  On  lui 
doit  aussi  des  cartons  de  vitraux  intéressants.  Mais, 

(i)  Eugène  Dcvéria  était  né  en  i8o5. 
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ensorame,toutcelane  vaut  pas^commeart-ses  meil- 
leures lithographies.  —  Il  avait  exposé,  en  1822, 
une  série  de  portraits  vraiment  remarquables,  dont 
ceux  de  Descartes,  Racine,  Corneille  et  M""^  de 
Sévigné.  En  1829,  tout  Paris  admira  son  portrait 
de  Victor  Hug-o,  et  il  ne  fut  pas  moins  heureux, 
l'année  suivante,  avec  celui  de  Lamartine.  Gigoux, 
qui  s'y  connaissait,  dit  en  ses  Causeries  :  «  Un 
quelque  chose  de  plus,  et  ce  seraient  des  eaux- 
fortes  de  Van  Djck,mais  ce  quelque  chose  n'y  est 
pas.  »  N'empêche  que  ces  portraits  sont  aujour- 
d'hui classiques.  Victor  Hugo  écrivait  à  Lamartine, 
le  12  juillet  i83o  : 

«  Devéria  a  fait  un  portrait  de  vous  que  j'ai 
trouvé  beau  et  que  je  lui  ai  conseillé  de  publier.  C'est 
une  grande  et  noble  figure  qui  débarbouillera  l'idée 
étrange  que  le  public  devait  se  faire  de  vous  d'a- 
près tous  les  petits  portraits  coquets,  mignards  et 
décolletés  qui  couvraient  vos  éditions  (i).  » 

On  trouvera  ce  beau  portrait  de  Lamartine  en 
tête  de  l'édition  originale  de  son  Voyage  en  Orient. 

Est-ce  lui  qui  dégoûta  à  tout  jamais  le  poète  des 
Méditations  des  dessins  deMindoze  et  de  Desenne 
lithographies  par  Motte?  Peut-être;  ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que,  dans   les    éditions  des  œuvres  de 

(i)  Lettre  à  Lamartine,  p.  io4. 
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Lamartine  postérieures  à  ce  portrait,  il  n'y  en  a  plus 
de  ces  deux  dessinateurs. 

On  raconte  que  Devéria  gagnait  à  cette  époque 
avec  son  crayon  gras  de  deux  à  trois  cents  francs 
par  jour.  Mais  il  n'en  était  pas  plus  riche,  sa  mère 
et  sa  sœur  dépensant  l'argent  sans  compter.  Il  vint 
même  une  heure  où,  à  force  de  travailler  de  chic 
pour  contenter  sa  nombreuse  clientèle,  il  finit  par 
mécontenter  tout  le  monde  et  perdit  jusqu'au  res- 
pect de  son  art.  Ce  jour-là  il  se  vit  obligé  de  solli- 
citer un  emploi  pour  vivre,  el  Bixio  le  fit  entrer. en 
1849,  ^  ^^  Bibliothèque  nationale,  où,  d'ailleurs,  il 
rendit  les  plus  grands  services  en  mettant  de  l'ordre 
raisonné  dans  le  chaos  du  départementdes  estampes. 

Il  mourut  en    1867.  Vers  le   même  temps,  son    i 
frère  Eugène,  après  avoir  exposé  trente  ans  durant    1 
toutes  sortes  de  tableaux  du  genre  historique  (i  V 
sans  pouvoir  retrouver  le  succès  de  sa  Naissanc: 
d'Henri  IV,  quitta  Paris  et  se  jeta,  je  ne  sais  sous 
quelle  influence,  dans  l'apostolat  religieux. 

Ayant  d'abord  planté  sa  tente  à  Avignon,  il  s'y 
signala  par  un  prosélytisme  catholique  qui  étonna 
tout  le  monde,  car  on    est  encore  plus  païen  que 

(i)  Notamment  la  Fuite  en  Egiiple  (i838),  la  Résurrection  du 
Christ  (i844).  l'Inauguratian  de  la  statue  d'Henri  IV  a  Pau  (i846), 
la  Mort  de  Jane  Seyinour  (1847),  ^**  Quatre  Henri  {1837);  la  Ré- 
ception 'de  Christophe  Colomb  par  Ferdinand  et  Isabelle  {iSùi). 
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catholique  dans  l'antique  cité  des  papes.  Mais  le 
hasard  ou  l'esprit  d'aventure  l'ayant  conduit  quel- 
ques années  après  au  pays  du  Béarnais,  qui  l'avait 
si  bien  inspiré  à  ses  débuts,  il  se  fixa  définitivement 
à  Pau  (i).  Et  là,  par  une  de  ces  contradictions 
qui  déroutent  l'esprit,  tournant  le  dos  au  g-rand 
exemple  de  la  vie  d'Henri  IV,  il  abjura  le  catholi- 
cisme, trouvant  sans  doute  que  Paris  ne  valait  pas 
une  messe. 

On  jug-e  du  scandale  que  causa  parmi  ses  compa- 
g-nons  de  jeunesse  cette  abjuration  inexplicable. 
Victor  Pavie,  passant  sur  ces  entrefaites  à  Pau,  lui 
refusa  franchement  connaissance  ;  et  le  protestant 
Ulric  Gutting-uer  qui,  tout  en  demeurant  fidèle  à  la 
religion  de  son  berceau, allait  plus  souvent  à  l'ég^lise 
qu'au  temple,  s'exprima  ainsi  sur  son  compte  : 
«  J'aurais  encore  compris  cela  de  la  part  d'Achille 
qui,  lui,  du  moins,  avait  le  masque  et  les  allures 
d'un  hug"uenot,  mais  de  la  part  d'Eugène,  dont  le 
talent  et  les  mœurs  faisaient  songer  aux  Romains 
de  la  Renaissance,  c'est  un  acte  de  folie  qui  me  le 
fait  prendre  en  pitié  (2).  » 

Restons  sur  ce  mot  de  Gutting-uer,  quelque  dur 
qu'il  soit,  je  le  trouve  assez  judicieux. 

(1)  Où  il  mourut  conservateur  du  Musée,  le  5  février  1868. 

(2)  Journal  inédit  de  Gultinguer. 
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I 

Le  Salon  de  182  7  fut  une  belle  manifestation  dont 
l'éclat  rejaillit  sur  le  Cénacle  de  Joseph  Delorme. 

Les  idées  nouvelles  qui,  de  1820  à  1824,  avaient 
fait  irruption  dans  l'art  et  s'étaient  affirmées,  en 
peinture,  avec  le  Radeau  de  la  Méduse,  la  Barque 
du  Dante  et  le  Massacre  de  Scio,  = —  en  sculpture, 
avec  le  modèle  de  la  statue  du  Grand  Condé,  triom- 
phèrent sur  toute  la  ligne  à  ce  Salon  glorieux  entre 
tous. 

C'est  là,  en  effet,  qu'Eugène  Devéria  exposa  sa 
Naissance  d'Henri IV,  qui  mit  le  feu  aux  poudres 
et  fit  sauter,  par  les  fenêtres  de  l'atelier  d'Hersent, 
tous  les  plâtres  d'après  les  antiques.  C'est  là  que 
Boulanger  exposa  son  Mazeppa;  Delacroix,  son 
Christ  au  jardin  des  Olives,  son  3farino  Faliero  et 
son  Jeune  Turc  caressant  son  cheval  ;  Ary  Sclief- 
fer,  les  Jeunes  filles  grecques  implorant  la  protec- 
tion de  la  Vierge;  Pradier,  sou  Prométhée  ;  Rude, 
sa  Vierge  immaculée;  David  d'Angers,  le  marbre 
de  son  Grand  Condé  et  celui  de  Racine,  le  modèle 
en  plâtre  de  la  statue  de  Talma  qui  décore  le  ves- 
tibule du  Théâtre-Français,  sa  Jeune  fille  grecque 
au  tombeau  de  Botzaris,  dont  la  ruine  et  l'aban- 
don devaient,  vingt  ans  plus  tard,  empoisonner  ses 
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derniers  jours  (i),  et  toute  une  série  de  bustes  dont 
ceux  du  Maréchal  Suchet,  de  Casimir  Delavigne, 
de  Louis  Pavie  et  de  Raoul  Rochelle.  Je  passe  sur 
les  dessins,  vignettes  et  culs-de-lampe  exposés  par 
les  deux  frères  Johannot. 

L'art,  en  1827,  rattrapa  donc  d'un  bond  l'avance 
considérable  que  la  littérature  française  avait  sur 
lui  depuis  le  commencement  du  siècle.  Et  je  ne 
m'étonne  pas  que  Victor  Hugo,  qui  déjà  songeait 
à  capter  toutes  les  sources  pour  les  faire  passer  par 
son  moulin,  ait  ouvert  à  deux  battants  les  portes 
du  Cénacle  aux  artistes  qui  avaient  embrassé  comme 
lui,  et  même  avant  lui,  les  idées  nouvelles, 

La  fusion  des  gens  de  lettres  et  des  artistes  s'im- 
posait. A  la  vérité,  elle  avait  déjà  commencé  par 
les  emprunts  qu'ils  se  faisaient  les  uns  aux  autres, 
mais  pour  l'accomplir  il  fallait  un  homme  de  génie 
ayant  l'autorité  du  jeune  auteur  de  Cromwell.  En- 
core Victor  Hugo  eut-il  soin  de  rechercher  de  pré- 

(i)  On  sait  qu'il  fut  exilé  au  Coup  d'Etal  de  i8iJi.  Autorisé  à  ren- 
trer en  France  en  i853,  il  revint  par  la  Grèce  cl  voulut  revoir  le 
tombeau  de  Bolzaris. 

«  Croiriez-vous  (|u'à  Alhènes,  écrivait  Bérang'cr  à  Michclet,  le 
7  mai  i853,  allant  visiter  le  tombeau  de  Bolzaris,  il  a  trouvé  muti- 
lée et  sous  les  ronces  cette  charmante  figure  d'enfant  (|ui  écrit  le 
nom  du  héros,  admirable  roman,  dont  il  avait  fait  don  à  la  Grèce. 
Voilà  le  cas  que  les  Grecs  d'aujourd'hui  font  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  1  ■  {Revue  du  i"  novembre  191 1,  article  de  M.  Gabriel 
Monod  sur  Michelel  et  Béranger.) 
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férence  l'amitié  des  artistes  qui  lui  paraissaient  les 
plus  propres  à  recevoir  son  empreinte.  Delacroix, 
par  exemple,  avait  trop  de  talent,  une  personnalité 
trop  marquée,  pour  entrer  tout  à  fait  dans  ses  vues. 
Révolutionnaire  le  pinceau  à  la  main,  il  était  plutôt 
réactionnaire  en  théorie,  voire  en  paroles,  et  il  ne 
se  gênait  pas  pour  critiquer  tout  haut  les  idées 
d'autrui  qui  contrariaient  les  siennes.  Aussi,  tout  en 
fréquentant  chez  Victor  Hugo  et  en  lui  témoignant 
beaucoup  d'admiration,  peut-on  dire  qu'il  A'écut  en 
marge  de  son  groupe.  Il  ne  se  fondit  pas  avec  lui, 
comme  tant  d'autres.  Cela  était  réservé  plus  parti- 
culièrement à  Boulanger  qui,  ayant  le  tempérament 
d'undisciple,  avait  besoin  d'un  guide  et  d'un  appui. 
11  faut  dire  aussi  que,  lorsqu'il  entra  en  rapport 
avec  Victor  Hugo,  il  n'était  encore  qu'un  enfant. 

Né  à  Verceil,  en  Piémont,  le  i  r  mars  1806  (i), 
d'un  père  français  et  d'une  mère  italienne  (2),  il 
.  n'avait  donc  que  vingt  et  un  ans  quand  il  fit  son 
Mazeppa.  Et  ce  n'était  pas  son  coup  d'essai.  Il 
avait  déjà  attiré  l'attention  sur  lui  par  ses  lithogra- 
phies de  la  Saint-Barthélémy  et    de  la  Ronde  du 

(i)  Et  non  le  ii  novembre, comme  le  répètent  la  plupart  des  dic- 
tioanaires. 

(2)  Louis-Gaudide  Boulanger  était  le  fils  de  François-Louis  et  de 
Marie-Magdeleine-Gertrude  Archibugçi.  [Archives  municipales  de 
Dijon.) 
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Sabbat^  inspirée,  celle-ci,  de  la  ballade  d'Hugo,  el 
dont  Delacroix  disait  que  Boulanger  avait  «  plus 
de  vers  dans  la  tête  que  de  serpents  »,  en  quoi  il  ne 
se  trompait  guère.  Boulanger  était  effectivement 
plus  poète  que  peintre.  Je  ne  dis  pas  que  ses  vers 
valaient  mieux  que  sa  peinture,  ce  serait  leur  faire 
trop  d'honneur  ;  je  veux  dire  qu'il  voyait  et  peignait 
en  poète.  Et  c'est  précisément  parce  qu'il  avait  une 
âme  de  poète  qu'il  s'attacha  si  fortement,  si  amou- 
reusement à  la  personne  de  Victor  Hugo. 

A  partir  de  1827,  sa  vie  lui  appartint  tout  en- 
tière. Sans  parler  de  son  portrait  et  de  celui  de  sa 
femme,  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  au  musée  de 
la  place  des  Vosges,  il  fit  toutes  sortes  de  dessins 
pour  illustrer  ses  œuvres  (i).  Il  est  vrai  qu'Hugo 
le  paya  largement  de  retour.  Non  content  de  lui 
dédier^  en  1828,  les  ballades  des  Deux  Archers  et 
la  Légende  de  la  Nonne,  il  voulut  que  l'on  sût  en 

(i)  Notamment  trois  vignettes  sur  bois  pour  les  Od^s  et  Ballades 
YEglise-SaintGermnin-VAuxerrois,  le  Géant,  Victor  Hugo  assi^ 
sur  an  canapé  (pour  l'ode  A  la  Colonne),  la  Ronde  du  Sabbat  ;  — 
le  frontispice  des  Orientales  ;  le  Clair  de  lune  et  une  vignette  sur 
bois,  les  Djinns,  pour  ce  recueil;  — le  Dernier  jour  d'un  Con- 
damné. 

En  i83G,  il  fil  également  des  dessins  pour  le  Théâtre  de  Victor 
Hugo.  J'ai  vu  une  quillancc  de  lui  au  crayon  où  il  reconnaît  avoir 
reçu  de  l'éditeur  Rendue!  la  somme  de  5oo  francs  pour  ces  dessins. 
Et  M.  Lefèvre-Vac(|uerie  possède  dans  les  albums  de  M™«  Victor 
Hugo  qui  sont  entre  ses  mains  une  quantité  considérable  de  dessins 
originau.v  de  lioulanger. 
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quelle  estime  il  le  tenait  et  il  accompagna  cette 
dédicace  de  la  note  dithyrambique  que  voici  : 

«  M.  Louis  Boulanger,  à  qui  ces  deux  ballades 
sont  dédiées,  s'est  placé  bien  jeune  au  premier  rang- 
de  cette  nouvelle  génération  de  peintres  qui  promet 
d'élever  notre  école  au  niveau  des  magnifiques  écoles 
d'Italie,  d'Espagne,  de  Flandre  et  d'Angleterre.  La 
réputation  de  M.  Boulanger  s'appuie  déjà  sur  beau- 
coup d'œuvres  du  premier  ordre,  entre  lesquelles 
nous  rappellerons  seulement  le  beau  tableau  de 
Mazeppa,  si  remarqué  au  dernier  Salon,  et  cette 
gigantesque  lithographie  où  il  a  jeté  tant  de  vie,  de 
réalité  et  de  poésie  sur  la  Ronde  du  Sabbat.  L'au- 
teur de  ce  recueil  lui  a  donné  ces  deux  ballades  en 
signe  d'admiration,  de  reconnaissance  et  d'amitié.  » 

Naturellement  Boulanger  devint  presque  aussi- 
tôt l'ami  de  Sainte-Beuve.  Victor  Hugo,  dont  ils 
étaient  les  acolytes,  disait  d'eux  :  «  mon  peintre 
et  mon  poète  »  (i),  et  pendant  quelques  années  ils 
furent  inséparables.  C'est  au  point  qu'en  1829 
Robelin,  l'architecte,  ayant  offert  à  Boulanger  de 
l'emmener  à  Besançon,  où  il  était  appelé  par  les 
travaux  de  restauration  de  la  cathédrale,  Boulanger 
y  mit  comme  condition  que  Sainte-Beuve  serait 
du  voyage.  Et  il  en  fut,  et  l'on  peut  dire  que  ce  fut 

(i)  Les  Feuilles  d'automne,  ode  XXVIII. 
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heureux,  car  nous  y  avons  gagné  quelques  lettres  P 
fort  intéressantes,  écrites  par  lui  en  cours  de  route.  "*" 
La  première,  datée  de  Dijon,  i3  octobre  1829J''' 
était  adressée  à  Victor  Hugo.  En  voici  le  commen-j  '^ 
cernent,  qui  nous  donne  l'itinéraire  et  l'emploi  du"'*' 
temps  des  trois  voyageurs  : 

«  Mon  cher  Victor,  ! 

«  Notre  première  pensée  à  nous  trois  est  ici  pour  | 
vous;  nous  avons  bien  parlé  de  vous  pendant  le  ' 
voyage,  et  hier  à  dîner,  vous  et  M^^  Hugo  ont 
été  (i)  pour  beaucoup  dans  ce  plaisir  qu'on  éprouve 
à  être  trois  amis  dînant  à  dix  heures  du  soir  après 
deux  mauvaises  nuits  et  journées  en  diligence.  Nous 
avons  vu  en  passant  à  Sens  une  très  belle  cathé- 
drale gothique  avec  le  chœur  roman  par  endroits, 
et,  à  Semur,  petite  ville  que  baigne  l'Armançon, 
chanté  par  Bertrand  (2),  une  charmante  vue  pitto- 
resque, des  tours,  des  jardins  échelonnés  sous  les 
remparts,  et  une  église  ravissante  où  se  trouvent, 
le  long  des  bas  côtés,  une  quantité  de  petites  cha- 
pelles d'époques  différentes  jusqu'à  la  Renaissance. 
A  peine  arrivés  et  au  lieu  de  déjeuner,  je  suivais 
Robelin  et  Boulanger  dans  ces  églises,  où  ils  tom- 


(1)  11  faudrait  «  avez  été  ». 

(2)  L'auteur  de  Gaspard  de  la  Nuit. 
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baient  en  ravissement  et  copiaient  en  toute  hâte 
les  jolies  figures  sur  bois,  les  anges,  les  vierges, 
les  christs  en  marbre,  les  lanternes  en  pierre  pa- 
reilles à  des  flèches  de  cathédrale  ;  et  moi,  je  les 
tirais  de  temps  en  temps  par  le  bras  pour  leur  rap- 
peler qu'il  était  l'heure  et  que  le  conducteur  n'en- 
trait pas  dans  ces  considérations-là.  A  mesure  que 
nous  nous  sommes  avancés  vers  Dijon,  le  paysage 
est  devenu  plus  grand  et  plus  sévère.  Au  lieu  des 
saules  et  peupliers,  que  Boulanger  compare  à  des 
balais,  nous  avions  des  pierres  ou  même  des  co- 
teaux nus  et  gris  ;  et  tout  en  montant  ces  longues 
côtes  à  pied,  nous  nous  récitions  par  lambeaux 
Galice,  Estramadure,  la  Vieille  Catalogne,  Boire 
à  l'eau  du  torrent,  Hérissant  la  sierra  (i).  Vous 
étiez  toujours  axecnoas...  (2).  » 

La  seconde  lettre  de  Sainte-Beuve  était  datée  de 
Besançon,  16  octobre  182g,  et  adressée  à  M"»»  Victor 
Hugo.  Elle  était  comme  de  juste  moins  didactique 
et  plus  tendre.  Il  lui  disait  : 

«  Madame. 

«  Vous  avez  bien  voulu    me  permettre  de  vous 

écrire,  et  c'est  une  des  plus  grandes  joies  de  notre 

voyage,   qui,  jusqu'ici,   comme   tous  les  voyages 

(i)  Pièces  des  Orientales. 

(2)  Revue  de  Paris,  du  i5  décembre  1904. 
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humains,  a  été  fort  tempéré  de  contrariétés.  Nous 
sommes   depuis  trois  jours  à  Besançon,  qui  nous 
semble  une  ville  détestable,  toute  pleine  de    fonc- 
tionnaires, administrative,  militaire  et  séminariste. 
Robelin  y  est  arrêté  par  des   affaires,  et   nous  re- 
grettons que  ces  affaires  ne  se  soient  pas   rencon- 
trées plutôt  à  Dijon,  qui  est  une  bien  belle  ville  et 
peuplée  de  bien  jolies  Dijonnaises,  dont  Boulang-er 
a  encore  le  cœur  légèrement  blessé  :  il  vous  racon- 
tera combien   les   yeux  des  jeunes  filles  de  celte 
ville  sont  vifs  et  luisants.  Pourtant,  je  ne  veux  pas 
le  calomnier,  et  il  est  des  yeux  à   Paris  qu'il  n'a 
pas  encore  oubliés.  Aujourd'hui  même,  il  a  fait  de 
souvenir  une  forte   belle   personne    de   seize  ans, 
ressemblant  beaucoup  à  une  de  nos  voisines  de  la 
rue   Notre-Dame-des-Champs;    au   retour,  la  de- 
moiselle aura  beau  ne  pas  vouloir  se  reconnaître, 
il  faudra  bien  qu'elle  croie  que  ses  traits  sont  gra- 
vés dans  un  certain  cœur  :  voilà  matière  à  bien  des 
cancans,  fju'il  nous  sera  bien  doux  de  chuchoter 
dans  quelques  jours  à  vos  pieds. 

«  Je  ne  sais  si  nous  verrons  M"*  de  Lelée  (i)  à 
Pontarlier  ;  je  ne  sais  si  nous  irons  à  Pontarlier,si 
nous  resterons  ici  deux  jours  encore  seulement  ; 
si  même  nous  ne   retournerons  pas  à  Paris,  Bou- 

(i)  Voir  le  tome  I  de  ce  livre,  p.  3g. 
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langer  et  moi,  sans  Strasbourg-  ni  Golog-ne  ;  toute 
détermination  dépend  de  quelques  petites  affaires 
archi-épiscopales  qui  traînent  en  longueur  et  nous 
font  maudire  le  pavé  pointu  de  Besançon... 

«  En  vérité,  Madame,  quelle  folle  idée  ai-je  donc 
eue  de  quitter  ainsi  sans  but  votre  foyer  hospita- 
lier, la  parole  féconde  et  encourag-eante  de  Victor, 
et  mes  deux  visites  par  jour  dont  une  était  pour 
vous  ?  Je  suis  inquiet  parce  que  je  suis  vide,  que 
je  n'ai  pas  de  but,  de  constance,  d'œuvre  ;  ma  vie 
est  à  tout  vent,  et  je  cherche,  comme  un  enfant, 
hors  de  moi  ce  qui  ne  peut  sortir  que  de  moi-même. 
Il  n'y  a  plus  qu'un  point  fixe  et  solide,  auquel, 
dans  mes  fous  ennuis  et  mes  divag-ations  continuel- 
les, je  me  rattache  toujours,  c'est  vous,  c'est  Vic- 
tor, c'est  votre  ménage  et  votre  maison.  Non, 
Madame,  depuis  que  j'ai  quitté  Paris  je  n'ai  pensé 
une  seule  fois  à  M''**  Cécile,  ni  à  M^^^  N^ini,  ni  à 
personne  qu'à  ma  mère,  et  assez  tristement  pour 
plusieurs  raisons,  et  à  vous  comme  consolation 
pleine  de  charme  et  de  bonnes  pensées.  Pourquoi 
donc  vous  quitter  et  m'en  venir  dans  une  auberg-e 
de  Besançon  sans  savoir  si  j'irai  plus  loin,  et  quand? 
Je  me  suis  déjà  fait  souvent  cette  question,  nous 
nous  la  sommes. faite,  nous  deux  Boulanger;  et 
nous  n'avons  jamais  pu  nous  répondre  autre  chose 
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sinon  que  nous  étions  bien  fous,  que  nous  pen- 
sions sans  cesse  à  vous,  que  nous  y  penserions  jus- 
qu'au bout  du  voyag-e,  et  que  nous  vous  reverrions 
le  plus  tôt  possible  avec  bonheur. 

«  Adieu,  Madame  ;  j'écrirai  à  Victor,  si  je  con- 
tinue d'aller  ;  sinon  je  vous  porterai  moi-même 
ma  prochaine  lettre.  Dites  mille  amitiés  à  Paul(i)  ; 
vous  qui  êtes  la  raison  même,  donnez  quelques 
bons  conseils  à  notre  ami  Guttinguer,  avec  mille 
souvenirs  de  moi... 

«  Embrassez  Victor  de  ma  part,  et  dans  votre 
cœur  si  rempli  d'épouse,  de  fille  et  de  mère,  trou- 
vez place  à  une  pensée  par  jour  pour  votre  sincère 
et  respectueux  ami  (2).  » 

Ils  continuèrent  d'aller.  Quelques  jours  après, 
ils  étalent  à  Strasbourg,  dont  la  cathédrale  leur 
causa  plus  de  désappointement  que  d'enthousiasme 
avec  son  gothique  maigre  et  sec  et  ses  sculptures 
qui  ont  l'air  d'être  en  fonte.  «  Sans  doute,  disait 
Sainte-Beuve,  qui  exprimait  ici  l'opinion  de  Robe- 
]in  et  de  Boulanger,  la  flèche  est  fort  belle  et  à 
leur  gré,  mais,  en  somme,  cela  ne  vaut  ni  Saint- 
Denis,  ni  Notre-Dame,  ni  Saint-Séverin  qu'on  a 
sous  la  main.  » 

(i)  Paul  Fouclicr. 

(a)  Revue  de  Paris  du  i5  décembre  1904. 
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Après  trois  jours  de  repos,  et  sans  avoir  vu  le 
tombeau  du  maréchal  de  Saxe,  ils  s'enfuirent  de 
Strasbourg-parCologneet  Francfort. Chemin  faisant, 
à  chaque  descente  de  voiture,  ils  visitèrent  les  ég-li- 
ses  d'Hag-uenau,  de  Wissembourg-,  ils  couchèrent 
à  Manheim  pour  avoir  le  temps  d'admirer  la  ville 
du  monde,  qui  ressemble  le  plus  à  Versailles  et  à 
Nancy.  De  Manheim  ils  allèrent  à  Worms, où  Robe- 
lin  et  Boulanger  dessinèrent  la  cathédrale  moitié 
romane  et  moitié  gothique,  et,  après  avoir  traversé 
Francfort,  ils  s'arrêtèrent  à  Mayence  et  à  Cologne, 
qui  les  ravirent  au  delà  de  leur  attente.  La  cathé- 
drale de  Cologne  surtout,  où  ils  entendirent  un 
Requiem  de  Mozart,  leur  procura  des  jouissances 
infinies  avec  ses  vitraux  incomparables  et  le  tableau 
de  r Adoration  des  Rois,  «  qui  est  une  merveille  de 
naïveté  et  de  sainteté  sublime  ».  J'analyse  et  je  cite 
à  la  fois.  Mais  en  présence  de  toutes  ces  belles  cho- 
ses Sainte-Beuve  se  sentait  moins  ému  qu'il  ne  l'a- 
vait été  souvent  de  leur  idée.  Et  en  les  voyant,  il 
se  disait  :  «  Que  voulais-je  de  plus  ?  N'est  ce  pas 
ce  que  je  rêvais  ?  Ces  bords  du  Rhin,  ces  gorges 
où  il  passe  si  étroit  et  si  rapide,  ces  nids  crénelés 
sur  les  hauteurs,  ces  vignes  sur  des  coteaux  à  pic, 
que  puis-je  exiger  de  plus  ?  Ce  que  je  gagnerai 
surtout  à  ce  voyage,  c'est   d'emporter  des  choses 
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une  idée  vraie  et  de  ne  pas  pousser  à  bout  et  étager 
en  Babel  ma  fantaisie  (i)...  » 

Rentrés  à  Paris  à  la  Toussaint  de  1829,  Sainte- 
Beuve  et  Boulang-er  s'en  échappèrent  de  nouveau, 
entre  la  bataille  à'Hernani  et  la  révolution  de  Juil- 
let, sous  prétexte  d'aller  visiter  Rouen.  On  con- 
naît les  deux  belles  pièces  de  vers  que  Victor  Hugo 
leur  a  dédiées  dans  les  Feuilles  d'Automne.  Dans, 
l'une  il  leur  dit  : 

Amis,  c'est  donc  Rouen,  la  ville  aux  vieilles    rues... 
C'est  Rouen  qui  vous  a  !  Rouen  qui  vous  enlève. 

(XXVII.) 
Dans  l'autre  : 

Amis,  mes  deux  amis,  mon  peintre  et  mon  poète, 
Vous  me  manquez  toujours,  et  mon  âme  inquiète 

Vous  redemande  ici. 
Des  deux  amis,  si  chers  à  ma  lyre  engourdie, 
Pas  un  ne  m'est  resté.  Je  t'en  veux,  Normandie, 
De  me  les  prendre  ainsi. 

Je  crois  d'ici  les  voir,  le  poète  et  le  peintre; 
Ils  s'en  vont  raisonnant  de  Pos-ivc  et  du  cintre 

Devant  un  vieux  portail: 
Ou  soudain,  à  loisir,  chanu^eaiU  do  fantaisie. 
Poursuivant  un  œil  noir  dessous  la  jalousie 

A  travers  l'éventail. 

(XXVIII.) 

(i)  Revue  de  Paris,  du  i5  décembre  1904. 
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Mais  cette  fois  Sainte-Beuve,  en  allant  à  Kouen, 
cédait  moins  à  un  sentiment  de  curiosité  artistique 
qu'au  besoin  de  s'étourdir,  à  l'espoir  de  guérir  du 
mal  d'amour  qui  le  rongeait.  Et  bien  loin  de  penser 
à  poursuivre  un  œil  noir,  en  voyage,  il  ne  songeait 
au  contraire  qu'à  fuir  celui  qui  le  poursuivait  main- 
tenant partout.  Quand  il  revint,  Victor  Hugo  avait 
transporté  son  foyer  à  deux  kilomètres  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Charaps.  Gomme  il  ne  pouvait 
plus  s'y  asseoir  librement  et  dans  la  paix  du  cœur, 
le  désespoir  le  prit,  et  un  jour  que  Victor  Hugo 
l'avait  mis  en  demeure  d'expliquer  son  changement 
d'attitude,  il  eut  la  franchise  et  la  naïveté  de  lui 
avouer  qu'il  aimait  sa  femme.  Ce  fut  le  commence- 
ment de  la  fin  deleur  amitié.  Mais  quand  la  rupture 
fut  consommée,  Sainte-Beuve  n'en  demeurapasmoins 
fidèle  à  Boulanger  (i).  Et  Boulanger  agit  de  même 
envers  Sainte-Beuve.  En  i836,  le  peintrede  Mazep- 
pa  ayant  retrouvé  son  grand  succès  de  1827  a\ecle 

(1)  On  connaît  les  pièces  de  vers  que  Sainte-Beuve  a  dédiées  à 
Boulanger  dans  les  Consolations.  On  trouvera  également  son  nom 
dans  la  pièce  XXVIII  du  Livre  d'Amonr  : 

Boulanger,  plus  discret,  vrai  dévot,  à  distance 
Se  tient,  joignant  les  mains,  l'œil  désireux  et  pense 
Qu'une  telle  blancheur  (a),  assise  en  des  berceaux, 
Serait  un  sûr  triomphe  à  l'éclat  des  pinceaux. 

(a)  Allusion  au  peignoir  blanc  que  portait  un  jour  M™»  Victor 
Hugo. 
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Triomphe  de  Pétrarque,  Sainte-Beuve  mêla  ses 
compliments  à  ceux  de  ses  anciens  camarades  du 
Cénacle,  elle  jour  où  cebeau  tableau  entra  dans  la 
galerie  de  l'hôtel  de  Gustine,  s'il  n'assista  pas  à  la 
fête  que  le  marquis  de  ce  nom  organisa  en  l'honneur 
de  Boulang-er,il  applaudit  de  tout  cœur  aux  stances 
dont  Théophile  Gautier  lui  fit  hommage  à  cette 
occasion. 

«Beau  cygne  »,  disait  Théo,  parlant  de  Pétrar- 
que^ 

Beau  cygne  italien,  roi  des  amours  fidèles. 
Poète  aux  rimes  d'or  dont  le  chant  triste  et  doux 
Semble  un  roucoulement  de  blanches  tourterelles. 

Figure  à  l'air  pensif  et  toujours  à  genoux, 
Les  mains  jointes  devant  ton  idole  muette. 
Te  voilà  donc  vivante  et  revenue  à  nous  ! 

Je  (e  reconnais  bien  ;  oui,  c'est  bien  toi,  poète  ; 
Le  camail  écarlate  encadre  ton  front  pur 
Et  marque  austèrement  l'ovale  de  la  têle. 

Tes  yeux  semblent  chercher  dans  le  fluide  azur. 
Les  yeux  clairs  et  luisants  de  ta  maîtresse  blonde. 
Pour  en  faire  un  soleil  qui  rende  l'autre  obscur. 

Sous  le  laurier  mystique  et  le  divin  rayon 
Tu  t'avances  traîné  par  l'éclatant  quadrige 
Entre  la  Rêverie  et  rins|)iratioii. 

Rien  n'y  inancjue...  seigneurs  blasonnés  et  superbes. 
Prêtres,  marchands,  soldats,  professeurs,  écoliers, 
Les  vieillards  sont  chenus,  et  les  pages  imberbes. 
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De  beaux  jeunes  garçons  et  de  blonds  écuyers 

Soufflent  allègrement  aux  bouches  des  trompettes 

Et  suspendent  leurs  bras  aux  crins  blancs  des  coursiers. 

Ces  beaux  tercets  furent  peut-être  cause  que  Vic- 
tor Hug-o  ne  fit  rien  sur  le  Triomphe  de  Pétrar- 
que (i)  ;  qu'aurait-il  pu  dire  de  mieux?  Mais  vers 
le  même  temps,  il  dédommag^ea  Boulanger  de  son 
silence  par  les  admirables  vers  sur  /aC/oci^equisont 
dans  les  Chants  du  Crépuscule  et  par  les  jolies 
stances  d'^iTîY  qui  sont  dans  les  Voix  intérieures: 

Louis,  voici  le  temps  de  respirer  les  roses... 

Car  dans  tous  ses  recueils  il  voulait  qu'il  y  eût 
une  fleur  pour  lui.  Et  de  même,  quand  il  voyageait, 
que  ce  fût  dans  le  nord  ou  le  midi  de  la  France, 
dans  les  Flandres  ou  les  Alpes, il  avait  toujours  une 
pensée  pour  Boulang-er.  Un  jour  même,  cette  pensée 
prit  les  proportions  d'un  véritable  poème  en  prose. 

C'était  au  mois  de  septembre  1889.  Victor  Hug'O 
malade,  ou  plutôt  lassé  de  son  labeur  immense, 
était  parti  pour  la  Suisse,  laissant  sa  famille  à  Vil- 
lequier  (2).  Après   avoir  long-é  le  Rhin  de  Stras- 

(i)  Encore  n'est-il  pas  sûr  que  les  vers  des  Chants  du  Crépuscule, 
qui  ont  pour  titre  Ecrit  sur  la  première  page  d'un  Pétrarque,  et 
qui  sont  datés  du  24  octobre  i835,  n'aient  pas  été  inspirés  par  le 
tableau  de  Boulanger. 

(a)  Il  écrivait  de  Paris,  le  27  août  1889,  à  M""»  Victor  Hu^o,  qui 
était  en  villégiature  à  Villequier  :  «   ...  Je  suis  tellement  souffrant. 
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bourg  à  Baie  et  visité  Lucarne,  Berne  et  Lausanne, 
le  souvenir  de  Boulanger  le  reprit  à  Vevey,  comme 
deux  ans  auparavant  en  visitant  Anvers,  et  il  lui 
adressa,  sous  forme  de  lettre,  le  merveilleux  récit 
de  «  choses  vues  »  que  je  croyais  trouver  dans  le 
livre  de  ses  Voyages  intitulé  Alpes  et  Pyrénées  et 
qui  a  été  inséré  sans  rime  ni  raison  dans  la  seconde 
édition  du  Rhin,  parue  en  i845. 

Je  dis  «  sans  rime  ni  raison.»,  car  c'est  par  un 
manquement  volontaire  à  la  chronologie  que  Vic- 
tor Hugo  a  fait  cette  insertion,  comme  je  vais  l'éta- 
blir séance  tenante. 

Et  d'abord  le  grand  poète  a  eu  tort  d'écrire  qu'il 
ne  fit  que  deux  voyages  au  Rhin,  en  1 838  et  en  iSSg. 
Il  en  fit  un  troisième,  en  i84o,  etM.Paul  Meurice, 
qui  a  propagé  cette  erreur. est  d'autant  moins  excu- 
sable,, que  c'est  lui  qui  a  publié  la  correspondance 
de  Victor  Hugo  relative  à  ce  dernier  voyage. 

Or,  la  lettre  de  Veuey-Chillon-Laiisanne,  écrite 
à  Boulangerie  21  septembre  1 889, a  été  intercalée 
dans  le  Rhin  à  la  suite  des  lettres  ajoutées  à  la 
seconde  édition, qui, comme  celles  de  Worms,Man- 


cl  la  solitude  de  la  maison  m'est  si  insupporlabic.  que  jr  vais  par- 
tir... Je  ferai  mon  dernier  acte  (des  Jumeaux)  &  mon  retour.  11  n'y 
perdra  pas,  car  je  suis  épuisé  de  i'aliarue,  et  si  j'allais  plus  loin 
maintenant,  je  crois  que  je  tomberais  malade...  ■  (Corresp.de 
Victor  Hugo.  ) 
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heim,  Spire,  Heidelberg',  Schafïouse,  sont  manifes- 
tement du  mois  d'octobre  i84o.  Il  est  facile  de  s'en 
rendre  compte  en  consultant  les  itinéraires  suivis 
par  Victor  Hugo  dans  ses  trois  voyages  au  Rhin. 

En  i838,.  il  se  rend  au  Rhin  par  la  Ferlé-sous- 
Jouarre,   Montmirail,  Epernay,  Reims,  Givet,  Bi- 
nant, Namur,    Huy,  Liège,  Verviers,  Aix-Ia-Cha 
pelle,  Cologne,  Mayence....  et  il  rentre  en  France 
par  on  ne  sait  où. 

En  1839,  il  va  directement  à  Strasbourg-,  longe 
le  Rhin  jusqu'à  Bàle,  visite  Lucerne  et  le  Mont- 
Pilate,  Berne  et  le  Rigi,  Veuey-Chillon-Lausanne, 
Genève,  Aix-les-Bains,  Avignon,  Marseille, Toulon, 
Draguignan,  Nice,  Antibes,  Cannes,  Fréjus,  Mar- 
seille, Lyon,  Chalon-sur-Saône,  Dijon,  Troyes,  Vil- 
leneuve-l' Archevêque  et  Sens. 

En  1840,  enfin,  il  gagne  la  vallée  de  la  Meuse  par 
Soissons  et  le  nord  de  la  France,  visite  Liège,  ALx- 
la-Chapelle,  Cologne,  Andernach,  Saint-Goar,  Bin- 
gen,  Mayence,  Heidelberg,  Stockart,  SchafFouse,  la 
Forêt  Noire  et  rentre  en  France  par  Forbach. 

Gela  dit,  ouvrez  maintenant  la  2^  édition  du  Rhin  ; 
vous  verrez  que  de  toutes  les  lettres  de  1889,  il 
n'y  a  que  celles  datées  de  Strasbourg  et  de  Veuey- 
Chillon-Lausanne  qui  y  aient  trouvé  place.  Les  let- 
tres de  Lucerne  et  de  Berne  auxquelles  fait  allusion 
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le  commencement  de  celle  de  Vevey,  ne  parurent 
qu'en  1890^  dans  le  Voyage  aux  Alpes  et  aux 
Pyrénées,  —  et  les  lettres  d'Avignon  à  Sens  qui 
leur  font  suite  ne  furent  insérées  qu'en  1892  dans 
le  Voyage  en  France  et  en  Belgique  sous  la  rubri- 
que :  Midi  de  la  France  et  Bourgogne,  1889. 

Mais  le  comble  de  l'invraisemblance,  c'est  que 
M.  Paul  Meurice,  en  mettant  ces  dernières  au  jour 
deux  ans  après  les  autres,  s'excusa,  dans  l'avertis- 
sement de  la  partie  du  volume  consacrée  au  Midi 
de  la  France,  d'y  reproduire  les  deux  lettres  de 
Marseille  et  de  Toulon  qui  avaient,  disait  il, été  insé- 
rées par  erreur  dans  la  première  édition  du  Voyage 
aux  Alpes  et  Pyrénées  II!  —  Preuve  évidente  qu'il 
avait  été  trompé,  bien  qu'il  eût  entre  les  mains  les 
albums  et  manuscrits  de  Victor  Hugo,  parla  fausse 
chronologie  adoptée  en  i845  pour  la  seconde  édi- 
tion du  Rhin. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  travailleurs 
qui,  comme  moi,  consultent  de  préférence  les  édi- 
tions originales  des  grands  écrivains  (et  je  n'ai 
guère  que  celles-là  dans  ma  bibliothèque  romanti- 
que) soient  égarés  par  le  désordre  extraordinaire 
de  certaines  éditions  de  Victor  Hugo. 

Quel  besoin,  je  vous  le  demande,  avait  l'auteur 
du  Rhin  d'y  publier,  en   i845,  la  lettre  de  Vevey- 
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C hillon-Lausanne  à  Boulanger,  du  moment  qu'il 
gardait  en  portefeuille  celles  de  Lucerne  et  de 
Berne  qui  la  précédaient,  chronologiquement  par- 
lant? Je  ne  sache  pas  que  Vevey,  Chillon  et  Lau- 
sanne soient  situés  sur  les  bords  du  Rhin  ! 

Mais  non,  pour  Victor  Hu§o,  la  grande  affaire, 
celle  qui  primait  tout  dans  son  esprit,  c'était  de 
multiplier  par  tous  les  moyens  les  éditions  de  ses 
œuvres.  Je  pourrais  citer  ici  de  nombreux  exemples 
de  ces  tripatouillages  mercantiles.  Je  me  contente- 
rai de  constater  que,  pour  faire  entrer  sa  lettre  à 
Boulanger  dans  la  seconde  édition  du  Rhin,'û  com- 
mit, qu'on  me  passe  cette  hyperbole,  une  sorte  de 
faux  en  écriture  privée. 

Il  avait  écrit  dans  le  texte  original  :  «  Il  pleut 
maintenant  à  verse  sur  Strasbourg,  que  je  visitais 
il  y  a  quinze  jours;  sur  Lucerne,  où  j'étais  la 
semaine  passée. Il  a, dans  le  texte  imprimé^remplacé 
Lucerne  par  Zurich,  afin  de  rattacher  sa  lettre  de 
Vevey-Chillon-Lausanne  à  celle  de  Zurich  qui, 
dans  l'édition  de  1 845, précède  celle  de  Schaffouse 
et,  comme  elle,  est  de  i84o. 

En  vérité  tout  cela  est  fait  pour  induire  le  public 
en  erreur.  Je  souhaite  donc  que  M.  Gustave  Simon, 
qui  est  aujourd'hui  l'éditeur  responsable  des  œuvres 
de  Victor  Hugo, fasse  son  profit  de  ces  observations 
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critiques  et  nous  donne  enfin  une  édition  revue, 
mise  au  point,  définitive,  du  Rhin  et  des  Alpes  et 
Pyrénées,  qui  soit  conforme  à  la  chronologie  et  ne 
puisse  tromper  personne. 


II 


Revenons  maintenant  à  Louis  Boulanger. 

On  juge  de  la  joie  et  de  la  fierté  tout  ensemble 
qu'il  ressentit  à  la  lecture  de  la  lettre  de  Victor 
Hugo.  Elle  lui  arriva  à  Rouen, qu'il  n'avait  pas  revu 
depuis  son  voyage  avec  Sainte-Beuve.  Il  y  répondit 
aussitôt  en  ces  termes  : 

Rouen,  4  octobre  1889. 

«  J'ai  reçu  votre  admirable  lettre,  mon  cher  Vic- 
tor,je  l'ai  reçue  un  peu  tard  parce  qu'on  me  l'a 
renvoyée  de  Paris  à  Rouen,  où  je  suis  présente- 
ment; vous  ne  sauriez  vous  figurer  le  plaisir  qu'elle 
m'a  fait;  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  en- 
tendu, et  c'était  comme  si  votre  voix  m'eût  parlé; 
ce  que  vous  voyez  est  bien  beau,  sans  doute,  mais 
je  suis  sûr  que  cela  ne  me  ferait  pas  autant  de  plai- 
sir que  la  peinture  que  vous  en  faites;  tout  se  colore 
plus  richement  en  passant  par  vos  sensations,  vous 
êtes  aussi  excellent  peintre  que  profond  penseur  et 
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la  création  se  reflète  en  vous  dans  toute  sa  splen- 
deur; je  vous  assure  que  c'est  une  bien  grande 
joie  pour  moi  d'être  aimé  par  un  homme  tel  que 
vous! 

«  Votre  lettre  m'a  donc  ravi  et  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  la  lire  à  quelques  amis  qu'elle  a  tellement 
intéressés  que,  pressé  par  leurs  instances,  je  leur  ai 
accordé  la  permission  de  l'insérer  dans  le  Journal 
de  Rouen  (i);  je  ne  crois  pas  avoir  fait  une  chose 
qui  puisse  vous  être  désagréable,  c'est  une  généro- 
sité de  ma  part,  un  plaisir  que  je  fais  partager  aux 
autres,  et  vous  approuverez,  j'en  suis  sûr,  ce  bon 
sentiment  de  ma  part. 

«  Il  y  a  environ  huit  jours, c'était  un  vendredi, 
je  me  suis  embarqué  avec  quelques  amis  pour  Le 
Havre.  Il  était  minuit,  la  pluie  tombait  à  torrents, 
la  nuit  complètement   noire,  vous  connaissez  ces 


(i)  Elle  y  parut,  en  effet,  le  17  octobre  1889,  précédée  de  la  note 
suivante  : 

«  Ce  feuilleton  est  extrait  d'une  lettre  inédite  de  M.  Victor  Hugo, 
qui  n'était  pas  destinée  à  l'impression.  La  lettre  était  adressée  à  l'un 
de  nos  jeunes  peintres  les  plus  célèbres,  M.  Louis  Boulanger,  dont, 
il  y  a  quelques  jours,  nous  annoncions  la  présence  à  Rouen.  Nous 
nous  estimons  heureux  d'avoir  pu  obtenir  de  l'amitié  de  JM.  Louis 
Boulanger  la  faculté  de  communiquer  à  nos  lecteurs  cette  admirable 
page  de  l'illustre  auteur  des  Feuilles  d'Automne  et  de  Notre-Dame 
de  Paris,  page  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  arrive  comme  par  sur- 
prise à  la  publicité,  qu'elle  est  tombée  sans  préméditation  et  sans 
arrière-peasée  de  la  plume  du  grand  poète  et  qu'on  n'y  retrouve  pas 
moins  le  cachet  de  son  génie.  « 
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sortes  de  départs.  Ils  ont  bien  aussi  leur  poésie,  et 
vous  pouvez  imaginer  avec  quelle  rêverie  sombre 
et  douce  je  me  sentais  entraîné  sur  les  eaux  téné- 
breuses, l'œil  fixé  sur  la  petite  lumière  tremblo- 
tante de  la  vigie  et  n'entendant  de  temps  à  autre 
que  la  voix  grave  du  capitaine  donnant  des  or- 
dres. Je  pensais  bien  à  vous.  Vers  le  matin,  je 
m'étais  endormi  dans  la  cabine  après  avoir  long- 
temps résisté  au  sommeil.  Je  me  sens  tout  à  coup 
tirer  par  le  bras,  j'ouvre  les  jeux,  je  me  les  frotte, 
et,  à  mon  grand  étonnement,  je  vois  devant  moi 
M™«  Hugo  et  Vacquerie,  c'était  une  apparition;  je 
vois  ensuite  Didine(i)  sur  le  pont  ainsiqueDédé(2), 
Toto  (3)  et  Charles  ;  j'en  tombais  des  nues  parce  que 
c'était  à  l'improviste;  la  chose  était  pourtant  bien 
simple,  tout  ce  monde  aimé  venait  de  quitter  Ville- 
quier  et  s'était  lancé  dans  le  Louis-Philippe  à  son 
passage,  allant  aussi  au  Havre.  Jamais  rencontre 
ne  me  fît  tant  de  plaisir,  aussi  cet  incident  m'a  porté 
bonheur  pour  le  reste  du  voyage.  J'ai  vu  la  mer, 
mon  cher  Victor,  la  grande  mer,  car  on  la  voit 
très  belle  du  Havre  à  Cherbourg  où  j'ai  été; je  me 
suis  dignement  comporté  sur  elle  et  n'ai  point  été 


(i)  Léopoldinc,  la  fille  aintc  du  poète, 
(a)  Adèle,  son  autre  fille,  qui  vit  encore. 
(3)  François-Victor,  frère  cadet  de  Charles. 
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malade  ;  le  temps  était  toujours  mauvais,  et  de  l'eau 
de  tous  côtés,  mais  je  n'étais  attentif  qu'à  l'admi- 
rable spectable  que  j'avais  sous  les  yeux,  c'est  le 
plus  beau  assurément  et  le  plus  varié  !  Les  monta- 
gnes sont  bien  belles,  mais  j'aime  encore  mieux  la 
mer.  En  arrivant  à  Cherbourg-,  le  ciel  s'était  éclairé, 
les  eaux  étaient  bleues  et  nous  avons  fait  une  en- 
trée assez  sereine  dans  le  port  qui  est  magnifique 
et  entièrement  creusé  dans  le  roc  vif.  Le  soir  même 
de  mon  arrivée,  j'ai  été  me  promener  au  bord  de  la 
mer,  le  ciel  était  bleu,  la  lune  pleine  et  éclatante 
faisait  scintiller  tous  ces  charmants  coquillag-es  que 
l'on  ramasse  avec  l'empressement  d'un  enfant,  en 
reg^ardant  arriver  sur  le  sable  fin  ces  belles  frang^es 
de  mousse  qui  ressaulent  si  gaiement  le  long-  de  la 
plage.  Que  j'aurais  été  content  de  me  promener  là 
avec  vous  !  Le  lendemain  je  suis  monté  sur  la  mon- 
tagne du  Roule  dont  les  blocs  de  g-ranit  roug-e  sont 
d'un  ton  superbe  au  soleil  et  dont  les  silhouettes 
sont  très  belles. 

«  Il  y  a  une  forteresse  au  sommet  et  de  là  la  vue 
plonge  sur  la  ville,  le  port,  la  rade  pleine  de  vais- 
seaux et  l'immense  mer  qui  emplit  l'horizon,  c'est 
magnifique. 

«  J'ai  visité  le  fort  RoyaL  qui  protège  la  rade,  il 
a  été  bâti  sous  Louis  XYI,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
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d'être  fort  beau  ;  c'est  une  architecture  simple, d'un  l^"' 
style  qui  rappelle  le  roman  et  dont  le  caractèreP*"* 
sévère  convient  bien  à  sa  destination,  puis,  il  est  là,  5^- 
fièrement  planté  sur  le  roc  nu  avec  une  belle  cein- 
ture de  vagues,  ce  qui  parerait,  je  crois,  et  ferait 
passer  le  magnifique  palais  de  la  Bourse, lui-même. 
«  J'avais  malheureusement  oublié  mon  livre  de 
croquis  et  je  n'ai  pu  dessiner  le  fort,  je  le  regrette 
beaucoup.  Il  y  a  à  Cherbourg  une  église  gothique 
qui,  malheureusement,  a  été  restaurée;  mais  on  y 
trouve  encore  de  charmantes  choses,  surtout  un 
petit  portail  bien  délicatement  travaillé  ;  une  chose 
qui  m'a  beaucoup  frappé  aussi,  c'est  la  digue  —  ce 
sont  là  de  grands  travaux  qui  donnent  une  grande 
idée  de  la  puissance  de  l'homme.  La  veille  de  noii 
arrivée  à  Cherbourg  on  donnait  Angelo  et  j'ai 
regretté  de  n'avoir  pas  assisté  à  la  représentation, 
cela  devait  être  singulier.  Après  avoir  bien  admiré 
Cherbourg,  je  suis  revenu  au  Havre,  qui  n'a  rien 
pour  lui,  si  ce  n'est  d'être  au  bord  de  la  mer,  et  me 
voici  maintenant  à  Rouen,  où  je  regarde  de  tous 
mes  yeux  les  admirables  constructions  qui  s'effacent 
de  jour  en  jour  malheureusement  et  qui  ne  seront 
pas  remplacées  ;  j'ai  fait  aujourd'hui  une  course 
aérienne  sur  la  cathédrale  et  j'en  suis  tout  ébloui. 
On  m'a  gracieusement  accordé  la  permission  des 
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amper  des  figures   et  j'en  profile  ;  vous   verrez, 
orsque  nous  nous  retrouverons  à  Paris,  des  cho- 
Jies  fort  belles.  J'ai  pris, rue  Grand-Pont, deux  fig-u- 
ines  qui  sont,  je  l'assure,  dignes  de  Raphaël. 

«  Adieu,  mon  cher  Victor,  je  brûle  maintenant 
d'entendre  la  fin  de  votre  drame,  toutes  les  belles 
choses  que  j'ai  ^'ues,  mer,  montagnes,  édifices, tout 
m'y  a  fait  penser  (i).  Je  vous  serre  les  mains,  je 
vous  aime  de'  tout  mon  cœur  et  vous  admire  à  l'é- 
gal de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau. 

«  Votre  frère  dévoué, 

«  LOUIS  BOULANGER. 

«  Si  par  hasard  vous  vouliez  m'écrire  encore, 
adressez  à  M.  Louis  B...,  chez  M.  Gaugain,  rue 
des  Barbiers,  n°  i?i,  à  Rouen  (2).  » 

Que  dites-vous  du  mot  de  la  fin  :  «  Je  vous 
admire  à  l'égal  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau?  »  Tout 
Boulanger  tient  dans  ce  cri  du  cœur. 

Certes,  il  aurait  pu  placer  son  admiration  beau- 
coup plus  mal  ;  il  est  permis  de  penser  cependant 

(1)  Il  s'agissait  du  drame  les  Jameaux.qui  ne  fut  jamais  terminé. 
Le  manuscrit  porte  sur  la  première  page  du  premier  acte  la  date  du 
36  juillet  1889.  Sur  la  dernière  page,  on  lit  :  Interrompa  le  23  août 
par  maladie. 

(2)  Celte  lettre  inédite,  que  m'a  communiquée  M.  Louis  Barthou, 
était  adressée  à  Monsieur  le  F*^  Hngo,  poste  restante,  à  Marseille. 
Elle  lui  fut  renvoyée  à  Chalon-sur-Saône,  où  il  la  trouva  poste  res- 
tante, le  18  octobre. 
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qu'elle  fut  trop  exclusive.  M.  René  Paul-Huet  m'J"- 
communiqué  une  lettre  de  Gustave  Planche  à  soi 
père,  datée  de  Florence,  2  octobre  1842,  qui  ren- 
ferme à  cet  égard  des  remarques  fort  justes  : 


«  Tout  ce  que  vous  me  dites,  mon  cher  ami,  sui 
Delacroix,  sur  Riesener,  sur  Boulanger,  est  déplo 
rablement  vrai,  écrivait  Planche  à  Paul  Huet.  Pouij 
tenir  tête  à  toutes  les  difficultés  de  la  vie  de  Paris, 
pour  marcher  dans  une  voie  droite  et  légitime,  pour  't* 
ne  pas  succomber  aux  flatteries,  pour  entendre  sans  * 
découragement  les  conseils  d'une  critique  éclairée,  il!'^ 
faut  une  grande  force  de  caractère, une  grande  net- 
teté d'intelligence.  Aujourd'hui,  par  les  journaux. 
l'on  parvient  et  on  s'élève  plus  vite  qu'autrefois.  L'a; 
tiste,s'il  n'y  prend  garde, arrive  bientôt  à  un  état  de 
surexcitation  fiévreuse.  Pour  maintenir  son  intelli- 
gence en  bonne  santé,  il  faut  veiller  sur  soi-même 
à  chaque  instant  du  jour.  Je  le  sais,  et  vous  le  savez 
aussi  ;  malheureusement,  Boulanger  paraît  l'igno- 
rer complètement.  Vous  n'avez  pas  oublié  combien 
de  fois  ilm'a  boudé  pendant  des  mois  entiers  parce 
que,  dans   l'intention  de   ne  pas  le   désobliger,  je 
m'abstenais  déparier  d'une  peinture  que  je  trouvai  ^ 
mauvaise.  Delacroix  a  été  beaucoup  plus  tolérant, 
et    je   crois  (|u'il  a  eu  raison.  L'amitié   de  Victui 
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lugo,  si  toutefois  ce  mot  a  un  sens  pour  lui,  a  été 
ineste  à  Boulanger;  elle  lui  a  valu  trois  ou  quatre 
des  assez  sonores,  et  encore  son  nom  n'est  écrit 
n  toutes  lettres  que  dans  les  notes  :  sur  la  dédi- 
ace  il  s'appelle  L.  B...  Mais  elle  l'a  rendu  sourd  à 
ous  les  conseils  et  l'a  empêché  de  choisir  une  fois 
)our  toutes  une  voie  dans  laquelle  il  pût  persévérer 
lans  retour.  Les  incertitudes,  les  oscillations  de 
on  intellig-ence  ont  quelque  chose  d'affligeant.  Il 
jossède  plusieurs  des  qualités  qui  font  le  grand 
3eintre,  et  il  ne  sait  pas  être  lui-même.  Grand 
léfaut  à  mon  avis  (i).  » 

C'était  aussi  l'avis  de  Sainte-Beuve  qui, à  la  mort 
de  Boulanger,  écrivait  à  Victor  Pavie  : 

a  Eh  bien,  voici  Boulanger  qui  a  répondu  au 
premier  appel,  —  organisation  tourmentée  et  un 
peu  faible  qui  n'a  pu  franchir  le  pas  de  soixante 
ans.  C'était  bien  plus  un  poète  qu'un  peintre,  ou 
bien  le  peintre  des  poètes.  C'était  un  Jules  Romain 
qui  avait  eu  Victor  Hugo  pour  Raphaël:  de  là  bien 
des  irrégularités,  et  finalement  des  défaillances.  Il 
restera  comme  un  médaillon  enchâssé  dans  notre 
Cénacle  ;  ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  là  sa  vraie 
place  (2)  ?  » 

(1)  Lettre  inédite. 

(a)  Victor  Pavie,  sa  Jeunesse  et  ses  relations  littéraires. 
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Assurément,  et  c'est  pour  cela  que  je  lui  ai  fait 
une  place  dans  ce  livre. 

Quand  il  mourut,  le  5  mars  1867,  il  était  depuis 
sept  ans  directeur  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et 
du  Musée  de  Dijon.  Il  avait  succédé,  en  1860,  à 
Ziegler,  qui  fut  le  camarade  de  régiment  d'Alfred 
de  Vig-ny  :  ce  fait  seul  indique  qu'il  avait  renoncé 
à  la  lutte.  Le  coup  d'Etat  du  Deux-Décembre,  le 
départ  de  Victor  Hug^o  pour  l'exil,  la  mort  de  sa 
sœur  Annette,  qui  tenait  sa  maison,  l'avaient  en  effet 
complètement  désemparé.  La  jeune  femme  qu'il 
épousa,  passé  la  cinquantaine,  ne  put  lui  rendre  la 
foi  de  ses  belles  années  (i).  Depuis  longtemps  déjà 
il  vivait  péniblement  sur  sa  réputation  (2). 

A  partir  de  1862  ou  peut  dire  qu'il  se  survécut. 

(0  Elle  se  nommait  Ad<'laïde-Calherine-Amélie  Lemonnier-Del.i- 
fossc.  A  l'occasion  du  mariage  de  Boulanp^cr,  M°ie  Victor  Hugo 
mandait  de  Guerncsey  à  sa  sœur,  le  24  février  i8jG  :  «...  Boulan- 
ger nous  a  écrit  une  lettre  très  émue.  Il  doit  avoir  près  de  cinquante 
ans,  il  épouse  une  fille  de  27  ans.  Elle  est  bien  de  sa  personne,  très 
élevée  de  cœur,  elle  est  fille  d'un  ancien  acteur  qui  a  joué  dans  une 
pièce  de  mon  mari.  Elle  a  (jnehiue  fortune,  une  maison  à  Vanves, 
oii  Boulanger  va  demeurer.  Il  sera  aussi  hcureu.v  cpic  Téléki  {a). 
L'arbre  d'un  jardinet  vaut  l'arbre  d'im  parc,  la  nature,  le  ciel  sont 
égau.^L  pour  tous,  un  cœur  qui  aime  vaut  tous  les  cœurs...  »  (Lettre 
inédite  communiquée  par  M.  Lcfèvre-Vacquerie.) 

(2)  Je  possède  une  lettre  inédile  de  lui,  datée  du  iG  mai  i84y. 
où  il  dit  au  directeur  des  Beaux-Arts  : 

«  Cher  Monsieur  et  ami,  pensez-vous   à    ce  que  je  vous   ai  écrii 

(a)  Réfugié  hongrois  dont  Victor  Hugo  fit  la  connaissance  à  Jer- 
sey, pendant  son  exil. 
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Il  mourut  presque  oublié  dans  le  poste  honorable 
où  il  avait  pris  sa  retraite,  et  où,  par  une  rencontre 
sing-ulière,  il  eut  lui-même  peur  successeur  l'artiste 
qui  fut  le  graveur  du  Cénacle,  comme  il  en  fut.  le 
peintre.  J'ai  nommé  Célestin  Nanleuil. 

dernièrement    pour  mon  tableau  de  la  Sainte-Famille  [a]"*  Vous 
seriez  bien  aimable  de  donner  une  conclusion  sonnante  à  cette  petite 
atfaire,  et  de  me  pardonner  l'ennui  que  je  puis  vous  causer  ;  mais 
vous  comprenez  mon  insistance,  n'est-ce  pas  ? 
«  Tout  à  vous  di  ciiore 

«  LOUIS     BOULANGER.    » 

(a)  Ce  tableau  appartient  à  l'église  Saint-Médard . 
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CHARLES     ROBELIN 


Un  architecte  romantique.  —  L'état  civil  de  Ch.  Robelin.  - 
11  est  chargé,  en  4825,  lors  du  sacre  de  Charles  X,  de  1. 
décoration  de  la  cathédrale  de  Reims.  —  Il  est  nommé  ar- 
chitecte diocésain. —  Sa  conlrihnùonà  Noire-  Dame  de  Paris . , 

—  Robelin-Amadis  d'après  Gustave  Planche.  —  Ses  rela- 
tions d'amitié  avec  Victor  Hugo.  —  Lettres  que  lui  adressa 
le  grand  poète  lors  du  mariage  de  Léopoldine.  —  Sur  la 
pièce  des  Contemplations  intitulée  /J  Février  i843.  — 
L'argenterie  de  Robelin. —  Un  billet  de  Théophile  Gautier. 

—  Chiens  et  chats.  —  Souvenirs  de  Judith  Gautier.  — 
Mra«  Victor  Hugo  descend  chez  Robelin  pendant  l'exil  de 
son  mari.  —  Lettres  inédites  à  ce  sujet.  —  Victor  Hugo  et 
Robelin  en  4872.  —  La  fourmi  n'est  pas  prêteuse.  —  Les 
maisons  de  rapport  de  Robelin.  —  De  l'abus  du  gothique. 

—  Robelin  au  lit  de  mort  de  Théophile  Gautier. 


Cette  notice  est  la  première,  à  ma  connaissance, 
que  l'on  consacre  à  Charles  Robelin.  Je  me  de- 
mande même  pourquoi  Théophile  Gautier,  avec  qui 
il  s'était  lié  peu  de  temps  avant  ou  après  Hernaniy 
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ne  lui  a  pas  fait  une  petite  place  dans  son  Histoire 
du  Romantisme.  C'est  d'autant  plus  fâcheux  qu'il 
nous  eût  certainement  appris  sur  son  compte  des 
choses  qui  nous  échappent  à  cette  heure,  faute  de 
documents;  par  exemple  —  et  pour  commencer  — 
d'où  lui  venait  le  nom  de  Robelin.  Car  il  ne  s'ap- 
pelait pas  ainsi  devant  l'état  civil. 

Il  -était  né  à  Nevers,  le  7  fructidor  an  Y,  de 
Madeleine  Devieur,  fille  de  Jean  Yieure  {sic),  et  de 
Marie  Thévenin{i).  C'était  donc  un  enfant  naturel. 
Robelin  était-il  le  nom  de  son  père,  et  fut-il  recon- 
nu par  lui  plus  tard  ?  Je  l'ignore.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr  —  et  la  remarque  me  semble  bonne  à  faire 
—  c'est  que  le  nom  de  Robelin  fut  porté,  au 
xvii^  siècle,  par  un  architecte  qui  construisit,  sous 
Louis  XIII, pour  René  de  Rieux,évêque  de  Laon,  le 
bei  hôtel  qu'on  peut  voir  encore  aujourd'hui,  rue 
Garancière,  n^  8,  et  où,  cinquante  ans  après,  sur  le 
petit  théâtre  qu'y  fit  élever  la  présidente  du  Gué, 
débuta  dans  sa  fleur  première  celle  qui  fut  Adrienne 
Lecouvreur  (2). 

De  la  jeunesse  de  Charles  Devieur-Robelin  nous 
ne  connaissons  pas  g-rand'chose.  Tout  ce  que  nous 
savons,  c'est  qu'en  1826  il  fut  chargé  par  le  gou- 

(i)  Archives  municipales  de  Nevers. 

(2)  Renseignements  fournis  par  M.  Maurice  Guillemot. 


Il 
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vernement,  lors  du  sacre  de  Charles  X,  delà  déco- 
ration intérieure  de  la  cathédrale  de  Reims;  qu'en 
1829  il  était  architecte  diocésain,  et  que,  dans 
l'intervalle,  il  entra  chez  Victor  Hugo  derrière  les 
Devéria  et  Boulanger.  A  partir  de  cette  époque^  on 
letrbuve  dans  toutes  les  grandes  manifestations  ro- 
mantiques et  dans  toutes  les  fêtes(i).  Mais  ce  n'est 
pas  pour  cela,  comme  bien  on  pense,  que  je  m'oc- 
cupe aujourd'hui  de  ses  petites  affaires.  Il  a.  Dieu 
merci,  d'autres  titres  à  notre  attention.  Outre  que 
Victor  Hugo  l'honora  toute  sa  vie  de  son  amitié, 
il  a  droit  à  notre  considération,  voire  à  nos  hom- 
mages, pour  avoir  fourni  au  grand  poète  les  élé- 
ments des  trois  chapitres  qu'il  ajouta,  en  1882,  à  la 
huitième  édition  de  Notre-Dame  de  Paris,  notam- 
ment de  celui  qui  a  pour  titre  :  Ceci  tuera  cela. 

Car  Robelin  adorait  le  moyen  âge  ;  il  n'eût  pas 
été  romantique  sans  cela.  Mais  il  n'aimait  pas  que 
les  vieilles  pierres,  il  aimait  aussi  beaucoup  les 
femmes,  et  je  vois,  dans  la  correspondance  de  Gus- 
tave Planche  avec  Paul  Huet,  que,  vers  18^2,  il  eut 


(i)  On  lit  à  son  sujet,  dans  le  Livre  d'amour,  de  Sainte-Beuve, 
pièce  XVIII  : 

Et  CCS  jour-là,  s'il  vient,  il  faut  qu'on  fasse  taire. 
Le  follet  Robelin,  et  qu'on  l'éloigné  un  peu, 
Tant  son  geste  au  babil  s'unit  d'un  môme  jf.u! 
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toutes  sortes  d'aventures  galantes  (r).  Je  dois  dire 
qu'en  dehors  de  ses  avantages  physiques  il  avait  de 
quoi  conquérir  les  faveurs  du  beau  sexe,  ayant  ra- 
massé comme  architecte  une  assez  jolie  fortune.  Il 
était  d'ailleurs  très  généreux  de  son  naturel.  Quand 
ses  anciens  camarades  étaient  mal  pris,  ils  n'avaient 
qu'à  frapper  à  sa  bourse,  elle  leur  était  toujours 
ouverte.  Et  les  plus  huppés  d'entre  eux  ne  se  gê- 
naient pas,  à  l'occasion,  pour  lui  faire  des  emprunts, 
même  à  fonds  perdus.  On  m'a  raconté  qu'en  i848 
il  avait  avancé  à  Victor  Hugo  les  frais  de  son  élec- 
tion législative,  et  que  celui-ci  ne  l'avait  jamais 
remboursé.  Cela  m'étonne  de  la  part  d'Hugo,  car 
il  avait  horreur  des  dettes.  En  tous  cas,  les  lettres 
suivantes  prouvent  que  si  Robelin  lui  rendit  quel- 
ques petits  services,  Hugo,  dans  une  circonstance 
critique,  refusa  de  lui   rendre  un  service  d'argent. 

En   1843,   quand  il  maria  sa  fille  Léopoldine, 
Victor  Hugo  écrivait  à  Robelin  : 

«  Mon    cher  monsieur  Robelin,  nous   marions 


(i)  Planche  écrivait  à  Paul  Huet,  de  Naples,  le  8  juillet  1842  : 
*  N'oubliez  pas  de  me  parler  des  aventures  de  Robelin,  il  paraît 
qu'il  débute  dans  les  Amadis.  » 

—  De  Florence,  le  2  octobre  i843  :«  Donnez-moi  des  nouvelles  de 
Robelin-Amadis.  » 

—  De  Milan,  le  7  janvier  i843  :  «  Robelin  a-t-il  quitté  l'emploi  des 
Amadis?  »  [Paul  Huet  (j8o3-i86q),  documents  publiés  par  son 
fils,  I  vol.  grand  in-8.) 
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Léopoldine  mercredi  prochain,  i5  de  ce  mois.  Il  y 
a  longtemps  que  nous  vous  aurions  dit  cela,  mais 
vous  échappez  si  bien  qu'il  est  impossible  de  vous 
saisir. 

«  Vous  concevez,  cher  Monsieur,  que  cette  so- 
lennité, qui  se  fera  seulement  entre  amis,  ne  peut 
se  passer  sans  vous,  vous  le  meilleur  des  meilleurs! 
ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Vous  avez  assisté  à  la 
première  communion  de  celte  chère  enfant,  il  faut 
que  vous  soyez  de  cette  autre  cérémonie. 

rt  Répondez-moi   un  mot.  La   messe   se   dira  à 
neuf  heures,  dans  l'église  Saint-Paul.  Notre  dîner, 
comme  d'habitude,  aura  lieu  à  sept  heures. 
('  Votre  dévoué  et  vieil  ami. 


«    v'^  VICTOR  HUGO.    » 


Ce  vendredi  lo  février. 


Deux  jours  après.  M*"*  Victor  Hugo  écrivait  à  son 
tour  à  Robelin  une  lettre  qui  pourrait  laisser  croire 
à  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas  le  ménage  Hugo 
qu'on  l'avait  invité  par  intérêt  ou  parce  qu'on  avait 
besoin  de  lui  : 

«  Mon  cher  monsieur  Robelin,  Didine  nous 
quitte,  en  effet,  le  jour  de  son  mariage,  pour  aller 
habiter  Le  Havre,  mais  elle  ne  se  plaint  pas,  je  vous 
assure,  elle  est  lieureuse,  soyons-le  donc  tous  avec 
elle. 


CHARLES    BOBEUN  l'Sj 


«  Nous  comptons  donc  sur  vous  pour  la  messe 
et  le  dîner.  Voici  quelques  détails  touchant  l'église. 
Elle  se  dira  à  neuf  heures  très  précises.  Vous  de- 
manderez à  Saint-Paul,  notre  paroisse,  la  chapelle 
des  Catéchismes.  C'est  là  où  se  célébrera  le  mariage. 
Nous  serons  dans  le  petit  comité,  une  quinzaine 
de  personnes. 

«  Dites-moi,  pouvez-vous  me  prêter  de  l'argen- 
terie pour  le  dîner?  Ecrivez-moi  ce  que  vous 
pouvez  mettre  à  ma  disposition  ce  jour-là.  Vous 
voyez,  je  ne  me  gêne  pas  avec  vous.  Vous  savez 
notre  misère  de  ce  côté.  Et  nous  sommes  encore 
vingt-quatre  personnes  au  dîner. 

«  Vous  savez  que  c'est  mercredi  prochain,  i5  de 
ce  mois. 

«  Répondez-moi  le  plus  tôt  possible  là-dessus  et 
ce  qu'il  j  aurait  de  mieux,  si  cela  se  pouvait,  serait 
que  vous  vinssiez  nous  voir. 

«  A  vous  de  cœur,  cher  ami. 

«    ADÈLE  HUGO.    » 

Dimanche  matin. 

«  P.-S.  —  Si  vous  aviez  des  couteaux,  ils  ne 
seraient  pas  de  trop  (i).  » 

(i)  On  connaît  les  beaux  vers  que  Victor  Hug'o  composa  sur  le 
mariage  de  sa  fille.  Ils  figurent  dans  les  Contemplations  sous  cette 
date  qui  leur  sert  de  titre  :  j5  Février  i843.  Victor  Hugo  nous  dit 
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]\|me  Victor  Hugo  avait  raison  de  parler  de  leur 
misère  du  côté  de  l' argenterie.  Son  mari, qui  dépen- 
sait beaucoup  d'argent  en  meubles  anciens,  objets 
d'art  et  de  curiosité,  n'eut  jamais  le  sens  ni  le 
souci  du  confort  sous  le  rapport  du  service  de  table. 
Elle,  encore  moins.  Tout  millionnaire  qu'il  était  à 
la  fin  de  sa  vie,  je  me  souviens  d'avoir  vu  chez  lui, 
avenue  d'Eylau,du  linge  dont  un  bourgeois  un  peu 
ordonné  n'aurait  pas  voulu. 

Robelin  fut  donc  de  la  noce  de  Léopoldine  —  et 
son  argenterie  aussi.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois 
qu'ils  aient  fait  le  voyage,  l'un  portant  l'autre,  de 
Neuillj,où  il  liabitait,à  la  maison  de  la  place  Royale. 
Car  il  était,  je  le  répète,  de  toutes  les  fêtes,  même 
les  plus  intimes,  et  il  ne  venait  jamais  les  mains 
vides.  Quand  ce  n'était  pas  avec  sa  vaisselle  d'ar- 
gent, c'était  avec  un  pâté,  un  pouding  ou  quelques 
bonnes  bouleilles  de  vin.  Les  petits  cadeaux  n'en- 
tretiennent-ils pas  l'amitié? 

«  Mon  cher  monsieur  Robelin,  lui  écrivait  un 
jour  M"®  Hugo,  vous  n'oubliez  pas  que  c'est  jeudi 
prochain  ma  fête  et  que  je  vous  attends  à  dîner  à 

qu'il  les  fil  dans  l'église  ;  c'est  possible,  mais  sur  le  manuscrit 
original  que  m'a  communiqué  M.  Lefèvro-Vacquerie,  ils  sont  datés 
du  iC  lévrier  et  furent  adresses  le  même  jour,  sous  forme  de  lettre, 
à  Madame  Vaajuerie-Hago,  hôtel  Bergère,  cilc  Bergère,  Paris. 
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sept  heures.  Ne  manquez  pas  d'y  venir  surtout. 
Car  vraiment  votre  absence  nous  serait  bien  triste 
ce  jour- là.  Nous  sommes  tout  à  fait  entre  nous  et 
[comme  il  faut  que  vous  me  présentiez  un  bouquet, 
[je  désirerais  qu'il  se  chang-eàt  en  pouding,  ce  qui 
ferait  à  l'honorable  assemblée  un  plaisir  infiniment 
plus  vif  que  le  plus  beau  camélia  possible. 
«  Mille  amitiés. 

«  A.    HUGO.   » 

Une  autre  fois,Robelin  recevait  de  Victor  Hug-o 
le  billet  suivant  : 

«  CherRobelin,  si  vous  êtes  encore  àParis,venez 
demain  mercredi  mang-er  avec  nous  une  dinde  truf- 
fée, mais  apportez  en  venant  deux  ou  trois  bouteil- 
les de  vin  que  vous  tirerez  de  votre  cave,  car  du 
vin  à  I  franc  est  trop  piteux  pour  le  mêler  aux 
truffes  (i).  » 

On  voit  qu'on  ne  se  gênait  pas  avec  lui,  comme 
disait  M'"^  Hugo. 

D'où  vient  donc  que  Judith  Gautier,  parlant  de 
Robelin  dans  son  Collier  des  jours,  nous  le  repré- 

(i)  Ces  lettres,  publiées  par  Henry  Lapauze  dans  le  Figaro  du 
21  février  1891,  n'ont  pas  été  recueillies  dans  la  Correspondance 
du  poète. 
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sente  plutôt  comme  un  peu  avare?  C'est  qu'à  cette 
époque  —  et  l'on  était  sous  l'Empire  —  Robelin 
avait  à  masquer  des  revers  de  fortune  dus  à  des 
traits  de  g-énérosilé  que  lui  seul  connaissait.  Mais, 
tout  en  se  privant  sur  la  toilette  et  en  réduisant 
son  train  de  maison,  il  n'en  gardait  pas  moins  son 
argenterie,  comme  en  témoigne  ce  billet  de  Théo- 
phile Gautier,  que  je  tiens  de  M.  Maurice  Guille- 
mot : 

«  M.  Théophile  Gautier  prie  monsieur  Robelin 
de  vouloir  bien  avoir  la  complaisance  de  lui  prêter 
sa  vaisselle  et  ses  verres.  » 

Ils  habitaient  alors  tout  près  l'un  de  l'autre,  à 
Neuilly:  Théo,  rue  de  Longchamp,32;  Robelin,  rue 
Saint-James,  et  pendant  de  longues  années  l'archi- 
tecte venait  voir  le  poète  chaque  jour  après  son 
déjeuner. 

«  Il  entrait,  dit  Judith  Gautier,  par  h\  porte  de 
la  cour  dont  on  n'avait  qu'à  tourner  le  bouton  et 
qui  sonnait  en  s'ouvrant.  C'était  pour  ne  déranger 
personne  ;  mais  son  entrée  dans  la  salle  à  manger 
causait  toujours,  néanmoins,  un  indescriptible 
tumulte  et  un  grand  émoi  :  il  avait  à  sa  suite  un 
chien  de  chasse  blanc  et  gris  et  un  vieil  épagneul 
noir.  Aussitôt  la  porte  vitrée  enlr'ouverte,les  chiens 
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se  précipitaient  dans  la  salle  à  manger,  où  ils  étaient 
accueillis  par  les  jurements  et  les  miaulements  des 
chats  épouvantés  et  par  des  cris  de  toute  espèce. 

—  «  Prenez  s;a  rde    aux  chats  !    N'entrez  pas  1 
{Tenez  vos  chiens  ! 

—  «  Ici,  Stop!  Tiby,  allez  coucher! 

«  Et  quand  on  était  parvenu  à  refermer  la  porte 
sur  les  chiens  expulsés,  ils  rentraient  aussitôt  d'un 
bond  par  la  fenêtre,  et  les  imprécations  recommen- 
çaient de  plus  belle  (i).  » 

Quelquefois  aussi,  de  loin  en  loin,  on  faisait 
bombance  rue  Saint-James.  C'était  quand  M'^^  Vic- 
tor Hugo  venait  à  Paris  pour  se  distraire  de  la  soli- 
tude morose  de  Guernesey.  Robelin  ne  manquait 
pas  alors  de  l'inviter  avec  les  quelques  amis  restés 
fidèles  au  maître,  dont  au  premier  rang  Théophile 
Gautier,  Meurice  et  Vacquerie  (2).  Et,  ces  jours-là, 

(1)  Z,e  Second  rang  da  Collier,  p.  4?. 

(2)  11  ne  se  contentait  pas  de  l'inviter  à  sa  table,  il  lui  donnait 
quelquefois  l'hospitalité,  comme  en  témoigne  la  correspondance 
d'exil  de  M"»e  Victor  Hugo.  Elle  écrivait,  en  effet,  de  Guernesey  à  sa 
sœur  Julie,  le  i8  octobre  i857  : 

«  Madame  Meurice  m'a  écrit  que  Robelin  mettait  son  logement  à 
ma  disposition.  Je  l'accepte  et  cela  me  vient  en  aide.  Je  vais  répondre 
à  madame  Meurice  pour  qu'elle  remercie  Robelin  et  lui  dise  que 
j'userai  de  sa  bonne  grâce.  » 

Et  le  10  janvier  suivant  : 

«...  Je  serai  à  Paris  avec  Adèle  du  20  au  26  janvier,  tout  est  pré- 
paré pour  notre  départ,  les  malles  sont  descendues  dans  ma  cham- 
bre,   et  voilà    trois   semaines  que  j'ai  l'autorisation  de  mon  mari 
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comme  de  juslCjOn  mettait  les  petits  plats  dans  les 
grands. 

«  Notre  camarade  Berthe,  la  fille  de  Robelin,  dit 
encore  Judith  Gautier,  dirig-eait  les  préparatifs  et 
surveillait  l'œuvre  de  Rosalie,  sa  vieille  cuisinière 
grognonne,  barbue  et  solennelle.  Elle  avait  des 
talents  de  cordon  bleu  que  l'ordinaire  frugal  de  la 
maison  utilisait  peu  et  qui  n'étaient  mis  à  l'épreuve 
que  dans  les  grandes  occasions. 

«  Son  chef-d'œuvre  était  un  pâté  fameux  qu'elle 
mettait  plusieurs  jours  à  parfaire  et  qui,  par  ses 
dimensions,  eût  été  digne  d'être  servi  sur  la  table 
des  Biirgraves  pour  faire  suite  au  «  bœuf  entier  »; 
il  était  succulent ,  délicat  et  d'une  complexité 
savante. 

«  Les  convives  arrivaient  séparément.  M™^  Vic- 
tor Hugo  toujours  en  retard;  elle  s'excusait  en 
racontant  qu'elle  avait  dû  pétrir  de  ses  blanches 
mains  une  bonne  pâtée  pour  Léda,  la  levrette  de 
son  fils  Charles  qui  ne  confiait  cette  mission  qu'à 
elle  seule. 


d'aller  te  voir.  Cela  n'a  pas  été  sans  peine.  Moi  partie,  je  te  l'ai  dit, 
ma  maison  est  bouleversée.  Ces  messieurs,  qui  n'aiment  pas  les  soins 
du  ménage  et  qui  trouvent  la  maison  trop  triste  sans  les  femmes,  se 
sont  décidés  à  aller  manger  à  l'hôtel  pendant  mon  absence...  Je 
descendrai  chez  Robelin.  »  (Lettres  inédites  communiquées  par 
M.  Lefèvre-Vacquerie.) 


CHARLES    ROBELIN  l43 

«  Devant  une  glace,  elle  arrangeait  alors  sa  coif- 
fure et  cela  lui  prenait  beaucoup  de  temps.  Sous 
son  chapeau,  elle  avait  gardé  ses  cheveux  roulés 
en  papillotes  :  elle  les  déroulait  maintenant,  les 
crêpait,  disposant  autour  de  son  front  bombé  une 
auréole  noire.  Elle  avait  de  larges  yeux  très  som- 
bres, un  petit  nez  en  bec  d'oiseau,  le  menton  fin  et 
le  teint  très  bistré.  Bonne  et  charmante,  mais  dis- 
traite, perdue  comme  dans  une  sorte  de  rêve, 
n'étant  jamais  à  ce  qu'on  disait  (i)...  » 

Enfin  l'on  se  mettait  à  table  et,  après  avoir  causé 
pendant  deux  heures  du  glorieux  proscrit,  on 
buvait  en  chœur  à  sa  santé. 

Cependant  il  vint  un  jour  où  Robelin  connut  la 
gêne  et  dut  à  son  tour  frapper  à  la  bourse  de  ses 
amis.  C'était  après  les  événements  de  l'Année  ter- 
rible. On  sait  qu'une  loi  de  circonstance  avait  fait 
remise  de  leurs  loyers  aux  petits  locataires  qui 
avaiemt  subi  le  siège  de  Paris.  Robelin  perdit,  de 
ce  chef,  une  somme  considérable  et,  de  plus,  les 
deux  ou  trois  maisons  importantes  dont  le  prix  de 
location  aurait  pu  le  dédommager  pendant  un  cer- 
tain temps  restèrent  inhabitées.  Comme,  malgré 
tout,  il  fallait  vivre  et  faire  face  à  ses  engagements, 
il  se  souvint  alors  qu'il  avait  rendu  plusieurs  fois 

{i)  Le  Second  rang  du  Collier,  p.  3o6, 
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service  à  Victor  Hugo  et  il  lui  demanda    francip^' 
ment  de  lui  venir  en  aide.  Mais  la  fourmi  n'est  f  y*"^' 
prêteuse.  Le  bonhomme  dit  même  que   c'est  sAV 
moindre   défaut.    Victor  Hug-o,  qui  venait  d'êtl**^^ 
expulsé  de  Bruxelles  pour  avoir  ouvert  sa  maisi 
aux  réfugiés  de  la  Commune,  se   trouvait  à  Gue  , 
nesej  quand  il  reçut  sa  lettre.  Il  lui  répondit  au;!' 
sitôt  : 

«  Haiiteville-House,  lo  novembre  i8j2. 

«Moucher,  mon  vieux,  mon  excellent  ami,  vn 
embarras  ne  sont  rien  près  des  miens.  J'ai  vendi 
ma  rente  italienne  et  j'ai  engagé  mes  autres  titres. 
Cependant  voici  :  je  puis  disposer  en  ce  momeni 
d'une  somme  de  1.434  francs  (traite  sur  Hetzcl. 
échéance  le  5  janvier),  je  vous  l'offre.  Si  elle  pcui 
vous  aider  dans  vos  paiements,  écrivez-moi  un  mot 
j'endosserai  la  traite  et  je  vous  l'enverrai  courrier 
par  courrier.  Vous  m'enverrez  en  échange  une  traite 
de  somme  égale,  sans  intérêts,  bien  entendu,  à  l'é- 
chéance que  vous  voudrez.  Ces  1.434  francs  seront 
bien  peu  de  chose,  mais  c'est  tout  ce  que  je  puis 
en  ce  moment.  Prenez  si  cela  peut  vous  servir. 

«  A  vous  du  fond  de  mon  cœur. 

«   VICTOR    HUGO.    ^ 

«  P-S.  —  A  vous  je  dis  tout.  Depuis  deux  ans  il 
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n'est  sorti  des  mains  plus  de  trois  cent  mille 
francs.  Rien  qu'en  dons  (canons  pour  la  défense 
de  Paris,  ambulances,  blessés,  pontons,  prison- 
niers, familles  des  condamnés,  veuves  et  orphe- 
lins, Alsace  et  Lorraine,  libération  du  territoire), 
jj'ai  donné  plus  de  35.ooo  francs,  et  cela  continue. 
«  J'ai  tout  engagé,  même  ma  maison.  Je  compte 
pour  me  dégager  de  ce  chaos  sur  mon  travail  actuel  : 
c'est  pour  cela  que  je  suis  à  Guernesey.  C'est  avec 
les  droits  d'auteur  de  Ruij  Blas  et  de  Marion  de 
Lorme  que  je  compte  payer  toutes  mes  dépenses 
jusqu'au  i^""  mars,  car  ce  qui  me  reste  de  revenu 
libre  suffit  à  peine  pour  payer  les  renies  que  je 
fais  annuellement  à  mes  enfants  :  12.000  francs 
pour  Victor,  12.000  francs  pour  Alice  (i),  7.000  fr. 
pour  Adèle,  pour  les  trois  3i.ooo  francs.  Vous 
voyez  ma  situation. 

«  Certes,  j'eusse  été  bien  heureux  de  demeurer 
dans  une  de  vos  maisons. Mais  cela  n'a  pas  dépen- 
du de  moi.  Pourtant  je  me  figure  que  cela  tinira 
par  là.  Je  vous  embrasse,  cher  ami  (2).  » 

Ce  dernier  paragraphe  demande  une  petite  expli- 


{i)La  veuve  de  Charles,   devenue  un  peu  plus  tard  M""  Lockroy. 
(2)  Figaro  du  21  février  1891. 
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cation.  Nous  avons  dit  que  Robelin  possédait  à 
Paris  plusieurs  maisons  qui  n'étaient  pas  louées. 
Victor  Hug-o,  sollicité  par  lui,  en  aurait  bien  pris  j 
une,  mais  il  paraît  qu'avec  son  goût  pour  le  moyen 
âge  Robelin  les  avait  rendues  à  peu  près  inhabita- 
bles en  leur  donnant  des  toits  à  pic  qui  mansaj- 
daient  tous  les  étages,  et  des  tourelles  où  les  esca- 
liers avaient  peine  à  tourner  (i).  Et  c'est  pourquoi 
Victor  Hugo  (ou  plutôt  Juliette  Drouet)  s'était 
pourvu  ailleurs. 

Quant  aux  embarras  d'argent  dont  Hugo  prenait 
texte  pour  offrira  son  ami  une  somme  dérisoire,  il 
faut  croire  que  Robelin  avait  de  sérieuses  raisons 
d'en  douter,  puisque,  six  mois  après,  il  revint  à 
la  charge,  sans  plus  de  succès,  d'ailleurs. 

«  Mon  bon  Robelin,  lui  écrivait  encore  Hugo,  le 
le^mai  1873,  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  finisse 
par  me  confesser  à  vous.  Je  le  fais  de  bonne  grâce. 
Seulement]  gardez-moi  le  secret.  Vous  seul  allez 
connaître  ma  situation  à  fond.  La  voici  : 

<(  A  la  suite^d'une  liquidation  désastreuse,  j'ai  dû 
prendre  avec  la  Banque  Nationale  de  Belgique  les 
engagements  que  vous  allez  voir  : 

(1)  Z.«  Second  rang  du  Collier,  \k  47- 
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«  j  ai  pave  : 

1*  Le  i*^  janvier  1878 .    Fr.  33.5oo 

Je  paierai  : 

2*  Le  i*^  septembre   1873 33. 000 

3*  Le  i"  mars  187^ 33.5oo 

40  Le  I"  septembre  187^ 33.5oo 

5"  Le  i*r  mars  1870 33.5oo 

6^"  Le  i"  septembre  1876 33.5oo 

201.000 

Aces  0 7. 000  francs  par  an,  ajoutez  : 

i    Je  donne  à  Victor Fr.  1 2.000 

2*  Je  donne  à  Alice 1 2.tx>o 

3**  Je  donne  pour  Adèle "^ .  .x» 

Par  an ' Fr.  02.000 

i  Ces  32.000  francs  joints  aux  67.000  font  99.000 
francs  par  an.  A  ces  99.000  francs,  ajoutez  une 
petite  institution  que  j'ai  fondée  ici  pour  Fenfance 
et  qui  me  coûte  par  an  8.000  francs.  Cela  fait 
107 .  000  francs  que  j'ai  en  ce  moment  à  donner  par 
an,  avant  de  dépenser  un  liard  pour  moi-même  et 
pour  ma  maison.  Vous  voyez  que  mes  embarras, 
hélas!  valent  bien  les  vôtres.  Heureusement,  j'ai 
eu  r Année  terrible  et  Ruy  Blas,  Fan  passé,  et  j'ai 
cette  année  Marîon  de  Lorme,  et  j'aurai,  je  pense, 
l'année  prochaine,  le  Roi  s'amuse.  Sans   quoi  je  ne 
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m'en  tirerais  pas.  Néanmoins,  cher  vieil  ami,  ne 
soufflez  mot  de  tout  cela  et  plaignez-moi  de  ce  que 
je  suis  si  empêché  et  surtout  de  ce  que  je  ne  puis 
vous  venir  en  aide. 

«  Votre  hôtesse  de  l'an  passé  (i)  vous  envoie  sesj 
plus  aff'ectueux  souvenirs,  et  moi  je  vous  embrasse! 
de  tout  mon  vieux  cœur. 

«  VICTOR  HUGO  (2).  » 

Ces  deux  refus  successifs  ont  de  quoi  vous  irriter 
contre  Hugo,  lorsqu'on  connaît  sa  véritable  situa- 
tion financière  en  1872,  car,  en  dépit  de  ses  pro- 
testations, elle  n'était  pas  telle  qu'il  l'exposait  à 
Robelin.  Je  ne  conteste  pas  ses  charges,  j'admets 
qu'elles  pesaient  lourdement  sur  son  budget  annuel. 
Mais  il  exagérait  singulièrement  quand  il  se  pré- 
tendait à  la  merci  des  directeurs  de  théâtres  et  du 
rendement  de  ses  anciens  ouvrages.  Nous  savons 
par  une  lettre  de  lui  que,  lorsqu'il  quitta  la  France, 
en  i85i,  il  avait  mis  de  côté  plus  de  trois  cent  mille 
francs  (3)  et  que,  vingt  ans  après,  il  avait  plusieurs 
millions  chez  les  Rothschild  (4). 

(i)  Juliette  Drouet. 

{2)  Figaro  du  21  février  1891 . 

(3)  Voir,  dans  sa  Correspondance,  \a  lettre  qu'il  écrivait,  en  i845, 
au  rédacteur  du  Phare  de  la  Loire. 

(4)  Quand  il  mourut,  en  i883,  son  avoir  dans  cette  banque  dépas- 
sait cinq  millions.  Je  tiens  ce  renseignement  de  Paul  Mcurice  lui- 
même. 
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Il  aurait  donc  pu,  s'il  l'avait  voulu,  venir  en  aide 
à  son  «  vieil  ami  »  Robelin.  Mais  il.  s'était  fait  une 
règle  de  bonne  heure  de  ne  prêter  d'argent  à  per- 
sonne. Il  n'était  guère  donnant  non  plus  et,  quand 
il  déliait  les  cordons  de  sa  bourse,  c'est  qu'il  était 
intéressé  à  le  faire. 

Sa  conduite  envers  Robelin  mit  naturellement 
un  peu  de  froid  entre  eux.  Mais  on  passe  tout  aux 
grands  hommes  comme  aux  jolies  femmes.  Quand 
Victor  Hugo  rentra  à  Paris,  Robelin,  qui  avait 
l'âme  généreuse  et  qui  avait  fini  par  sortir  d'embar- 
ras, retourna  chez  lui,  et  il  ne  fut  question  de  rien. 

A  cette  époque  ils  étaient  les  seuls  survivants  du 
Cénacle  de  Joseph  Delorme.  Victor  Hugo,  comme 
un  chêne  qu'on  abat,  avait  vu  tomber  autour  de 
lui  toutes  ses  branches.  Il  avait  perdu  tour  à  tour 
sa  fille  Léopoldine,  sa  femme,  son  fils  Charles, 
ses  plus  chers  amis,  jusqu'à  ce  bon  Théo,  qui  lui 
fut  si  dévoué  et  qui  mourut  en  son  absence,  au 
mois  d'octobre  1872.  C'est  même  Robelin  qui  ferma 
les  yeux  à  Théo.  Dès  qu'il  apprit  son  état  déses- 
péré, il  accourut,  s'installa  au  chevet  de  son  lit, 
malgré  ses  soixante-seize  ans^  et  ne  le  quitta  plus. 
«  Il  tenait  dans  ses  mains,  nous  dit  Bergerat,  les 
mains  refroidies  du  poète,  et,  par  une  sorte  d'ins- 
tinct machinal,  allait  de  temps  en  temps  se  réchauf- 
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fer  à  la  cheminée  et  revenait  prendre  les  doigts 
du  mourant,  comme  s'il  eût  voulu  suppléer  à  la 
chaleur  qui  les  abandonnait  (i).  » 

Onze  ans  plus  tard,  ce  fut  le  tour  de  Victor 
Hugo.  Cette  fois  Robeliu  n'eut  plus  à  qui  parler  de 
son  jeune  temps.  Que  faire  de  la  vie  quand  tout 
vous  abandonne?  Sans  appeler  la  mort,qui  vient  tou- 
jours à  son  heure,  il  mit  toutes  ses  affaires  en  ordre 
en  vue  du  grand  voyage,  et  il  l'accomplit  très  dou- 
cement, s'en  sans  douter,  le  5  juin  1887. 

(i)  Th.  Gaaiier,  ses  derniers  moments,  p.  239. 
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I.  —  Sur  le  monument  de  Paul  Huet  à  Saint-Cloud.  —  Son 
vrai  cadre.  —  Un  mot  de  Heim  sur  l'Inondation  à  Saint- 
Cloud.  —  Comment  Delacroix  se  lia  avec  Paul  Huet.  — 
L'ile  Seguin.  —  L'influence  de  Constable  sur  Delacroix.  — 
Oriç^inalité  de  Paul  Huet.  —  Son  sentiment    de    la  nature. 

—  Ses  parents,  sa  première  enfance.  —  Son  amitié  avec 
Delacroix  lui  ouvre  les  portes  du  Cénacle. 

II.  —  Delacroix  et  Victor  Hugo.  —  Comment  chacun  d'eux 
entendait  la  beauté.  —  Delacroix  pendant  les  représenta- 
lions  de  la  troupe  anglaise,  en  iS26.  —  Ses  dessins  pour  la 
pièce  à''Amy  Robsart.  —  Paul  Huet  au  salon  de  1827.  — 
Ses  Vues  de  Rouen  et  du  Château  d'Arqués.  —  Sainte- 
Beuve  en  rend  compte  dans  le  journal  le  Glohe.  —  Le  Sa- 
lon de  1831.  —  Le  Cavalier  de  Paul  Huet  inspiré  d'une 
ballade  de  Victor  Hugo.  —  Gustave  Planche  soutient  l'ar- 
tiste et  Delécluze  le  combat.  —  Sainte-Beuve  et  Delécluze. 

—  A  propos  de  Bazin,  l'historien.  —  Lettres  inédites  de 
Sainte-Beuve.  — Il  défend  le  Romantisme  contre  Delécluze 
et  venge  Paul  Huet  de  ses  attaques.  —  Delacroix  et  Huet 
remercient  Sainte-Beuve.  —  ^Mort  de  Delacroix.  —  Huet 
fait  son  éloge  —  L'exposition  et  la  vente  des  tableaux  pro- 
venant de  l'atelier  du  urand  artiste.  —  Lettres  inédites  de 
Paul  Huet  et  de  Mme  Victor  Hugo. 

III.  —  La  Tt^v'\?>e  (Y Hernani  k  la  <!omédie-Franraise.  —  Let- 
tre inédite  de  Paul  Huet  à  Victor  Hugo. —  Réponse  inédile 
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de  Victor  Hugo.  —  Paul  Huet  à  Saiut-Point.  —  Son  amiti 
avec  Michelet.  —  Pour  la  rosette  d'officier  de  la  Légioi 
d'honneur. —  Une  lettre  inédite  de  Sainte-Beuve  à  cesujt' 
—  Paul  Huet  se  met  à  travailler  l'eau-forte.  —  La  gravur 
du  Cavalier.  —  Sa  première  et  dernière  œuvre. —  Il  meui 
d'une  attaque  d'apoplexie.  —  Une  lettre  inédite  de  Victu 
Huffo  sur  sa  inort. 


I 


On  a  inauguré  naguère,  à  Saint-Cloud,  le  buste 
de  Paul  Huet.  Ce  nom  ne  dit  pas  gTand'chose  au- 
jourd'hui au  public  profane  :  c'est  pourtant  l'un  des 
plus  beaux  de  l'Ecole  de  peinture  de  i83o,  et  celui 
d'un  précurseur,  sinon  d'un  révolutionnaire.  Mais 
Paul  Huet,  timide  et  fier  comme  il  l'était,  n'attendit 
jamais  la  grande  renommée  que  de  son  talent  enne- 
mi du  tapage.  C'est  lui  qui  disait  :  «  Veut-on  faire 
l'éloge  d'un  homme  ?  On  ne  dit  plus  qu'il  est  droit, 
on  dit  qu'il  est  adroit.  —  L'art  n'est  plus  un  sen- 
timent, mais  un  tour  de  force.  »  Et  sa  mémoire  se 
ressent  quelque  peu  de  cette  discrétion,  bien  qu'elle 
ait  été  pieusement  entretenue  par  un  petit  groupe 
de  critiques  fidèles  —  comme  Ernest  Cliesneau  et 
Philippe  Burty  —  et  par  un  fils  admirable.  C'est  à 
la  piété  de  ce  fils,  tout  autant  qu'à  la  dévotion  des 
vrais  connaisseurs,  que  Paul  Huet  doit  le  monu- 
ment  (ju'il    possède  aujourd'hui.    Remercions-les 
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d'avoir  mis  son  effig-ie  dans  le  seul  cadre  qui  lui 
convînt.  Jamais  le  royal  parc  de  Saint-Cloud  n'ins- 
pirera de  plus  beaux  tableaux  que  les  siens. 

Heim,  le  peintre  de  la  Distribution  des  récom- 
penses au  Salon  de  1824,  qu'on  peut  voir  au 
musée  de  Versailles,  rencontrant  Paul  Huet,  quel- 
ques jours  après  l'ouverture  del'Exposition  de  i855 
où  figurait  son  tableau  de  l'Inondation  de  Saint- 
Cloud,  lui  disait  que  le  paysage  ainsi  traité,  c'était 
de  la  peinture  d'histoire. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  l'ensemble  de  son 
œuvre,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  cette  carac- 
téristique ait  été  pour  quelque  chose  dans  la  façon 
toute  spontanée  et  comme  enthousiaste  avec  la- 
quelle Eugène  Delacroix,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans, 
rechercha  l'amitié  de  Paul  Huet,  qui  en  avait  dix- 
neuf. 

C'était  pendant  l'hiver  de  1822-1823.  Delacroix, 
qui  avait  déjà  exposé  la  Barque  du  Dante,  ayant 
remarqué  à  la  vitrine  d'un  marchand  une  étude  de 
paysage  aussi  forte  que  neuve,  demanda  un  soir 
à  ses  camarades  Poterlet,  Jadin  et  Gomairas(i) 
s'ils  pouvaient  lui  dire  de  qui  elle  était. 

(1)  Çomairas  (Philippe),  né  à  Saint-Germain-en-Laye,  le  24  octo- 
bre i8o3,  mort  à  Fontainebleau,  le  i4  février  1875,  fut  un  des  meil- 
leurs élèves  d'Inçres.  Voir  sur  lui  et  sur  Jadin  notre  livre  intitulé 
la  Jeunesse  dorée. 
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—  «  Mais  elle  est  de  ce  petit  qui  précisément  tra- 
vaille cette  semaine  à  côté  de  toi.  Il  n'est  pas  là,  cei 
soir,  et  c'est  fâcheux,  car  il  serait  bien  heureux  de 
t'entendre,ilapour  toi  la  plus  grande  admiration.» 

Le  lendemain,  Delacroix  s'installait  sans  plus  de 
cérémonie  dans  la  petite  chambre  de  la  rue  Ma- 
dartie,  27,  où  le  jeune  paysagiste  travaillait  à  son 
tableau  du  Cavalier.  Il  y  resta  un  mois,  retenu  et 
charmé  qu'il  était  par  la  manière  large  et  lumi- 
neuse, en  même  temps  que  naïve,  dont  Huet  inter- 
prétait la  nature.  Oui  donc  avait  été  son  premier 
maître?  On  peut  dire  que  ce  fut  le  génie  de  l'île 
Séguin.  Reçu  comme  un  enfant  de  la  maison  dans 
la  famille  de  son  ami  d'enfance,  le  peintre  de  por- 
traits, Lelièvre,  qui  habitait  tous  les  étés  cette  îlei 
du  Bas-Meudon,  il  y  sentit  éclore  ses  premiers 
rêves  de  paysagiste.  Il  faut  dire  qu'à  cette  époque 
l'île  Séguin  était  un  lieu  de  délices  avec  ses  grands 
arbres  et  ses  hautes  herbes^,  qui  la  faisaient  ressem- 
bler à  une  île  déserte. 

C'est  là,  dans  la  buée  transparente  qui  baignait 
les  joncs  et  les  saules,  que  Paul  Muet  fixa  sur  la 
toile  ses  premiers  effets  de  lune  ;  c'est  là  qu'à  tra- 
vers les  vapeurs  du  fleuve  il  regardait,  matin  et 
soir,  selever  et  se  coucher'  le  soleil  rouge  sur  la 
Seine  frissonnante  ou  endormie  ;  c'est  là  enfin  qu'il 


PAUL  HUET  ET  EUGENE  DELACROIX 


put  étudier  tout  à  son  aise  le  jeu  de  la  lumière  dans 
les  chaudes  adverses  de  l'orage,  la  montée  subite 
ou  progressive  des  eaux  et  les  grandes  inonda- 
tions qui  transformaient  le  parc  de  Saint-Gloud  en 
un  vaste  marécag-e. 

Sa  première  impression  de  r Inondation  de 
Saint-Cloiid,  exécutée  trente-cinq  ans  plus  tard, 
date  de  cette  époque,  tant  il  est  vrai  que  Paul 
Huet  avait  une  mémoire  des  yeux  extraordinaire. 
[Ce  qu'il  avait  vu  une  fois  se  gravait  à  tout  jamais 
[dans  son  esprit  ;  il  lui  arrivait  souvent,  même 
1  vieux,  de  dessiner  ou  de  peindre,  au  retour 
d'une  long-ue  promenade,  les  moindres  plis  de  ter- 
rain sans  avoir  pris  laplus  petite  note,  —  et  c'était 
d'une  fidélité  à  toute  épreuve.  On  prétend  que 
c'est  Bonnington  qui  lui  apprit  à  semer  les  nuages 
blancs  dans  l'azur  du  ciel  ;  c'est  possible,  mais, 
comme  me  le  disait  un  jour  Lansyer,  qui  l'admi- 
rait, Paul  Huet  avait  trouvé  le  moyen  de  capter, 
de  transporter  sur  sa  palette  toute  la  nacre  du  ciel 
de  Paris. 

Le  Cavalier  fini,  Delacroix  quitta  l'île  Ség-uin. 
mais,  un  an  après,  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise 
en  retrouvant  la  couleur  claire,  la  manière  simple 
et  jusqu'à  la  «  texture  »  de  Huet  dans  les  paysages 
de  Gonstable  qui  venaient  de  faire  leur  apparition, 
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au  Louvre!  Son  impression  fut  si  vive  que,  s'il  faut 
en  croire  M.  Frédéric  Villot,  il  rentra  précipitam- 
ment dans  son  atelier  et  reprit  son  Massacre  de 
Scio,  qui  était  presque  terminé,  «  pour  empâter 
les  lumières,  introduire  de  riches  demi-teintes, 
donner  par  des  glacis  de  la  transparence  aux  om- 
bres, faire  circuler  le  sang  et  palpiter  les  chairs  ». 
La  vérité  qu'il  avait  entrevue  au  Bas-Meudon  ve- 
nait de  se  révéler  à  lui  dans  un  flot  de  lumière  (i). 
A  partir  de  ce  jour-là,  chaque  fois  qu'on  soutint  en 
sa  présence  que  Paul  Huet  s'était  inspiré  de  Gon- 
stable,il  prit  hardiment  sa  défense,  disant  et  répé- 
tant que,  s'il  s'était  rencontré  avec  le  peintre 
anglais,  son  ami  ne  lui  devait  rien.  Il  avait  puisé, 
en  efiet,  le  sentiment  de  la  nature  chez  les  grands 
écrivains  romantiques,  et  c'est  pour  cela  que;,dans 
tous  ses  paysages,  il  a  fait  la  part  de  l'idéal  et  de 
l'imagination.  Il  a  peint  quelque  part  un  pensif 
oiseau  d'.eau,  qui  se  tient  tout  seul  dans  une  petite 
baie  écartée  et  ombreuse.  En  le  voyant,  Michelet 
disait:  «  C'est  lui  (2).»  Et  moi,  quand  je  regarde 
quelqu'une  de  ses  toiles,  que  ce  soit  une  clairière, 

(i)  Et  SCS  Agendas  témoignent  que  celte  impression  ne  le  quitta 
jamais.  On  y  trouve  cette  note,  qui  dale  du  second  Empire  :  «  Eté 
>oir  Régnier,  chez  qui  j'ai  revu  une  esquisse  de  Constable  :  admi- 
rable chose  et  incroyable.  Ce  Constable  me  fait  grand  bien.  » 

(2)  Le  Temps,  du  12  janvier  18G9. 
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un  sous-bois,  un  étang-,  une  prairie,  il  me  semble 
qu'au  détour  du  chemin,  au  bord  de  l'eau,  der- 
rière tel  bouquet  d'arbres,  tout  à  l'heure  appa" 
raîtra  quelque  figure  mélancolique  sortie  de  l'ima- 
gination d'un  de  ses  auteurs  favoris.  N'est-ce  pas 
lui,  d'ailleurs,  qui,  après  avoir  lu  l'article  de  Bau- 
delaire sur  les  paysagistes  de  la  fin  de  l'Empire, 
lui  écrivait  : 

«  Les  paysagistes  de  mon  temps  étaient  moins 
gais,  témoin  Obermann.  Ce  n'est  pas  la  gaieté 
qu'on  leur  reprochait  :  ils  s'appelaient  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Cha- 
teaubriand, Georges  Sand.  Voilà  les  maîtres,  les 
paysagistes  d'alors,  les  émus  et  les  passionnés 
qu'on  admirait  et  qui,  je  l'espère,  ne  sont  pas- 
encore  oubliés  (i).  » 

Et  c'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  voyait  la  na- 
ture avec  les  yeux  de  Constable.  En  effet,  la  même 
éducation  fait  généralement  les  mêmes  âmes;  le 
paysagiste  anglais  avait  commencé,  lui  aussi,  à 
regarder  les  bois,  le  ciel  et  l'eau  à  travers  l'œuvre 
des  poètes  lakistes,  et  nous  savons  ce  qu'il  pensait 
de  l'ancienne  école  française  de  paysage.  Il  écrivait 
de  Paris,  en  1824  : 

«  Mes  affaires  sont  en  bonne  voie  ;  bien  que  le 

(i)  Lettre  du  2  septembre  1868. 
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directeur  du  musée  du  Louvre,  M.  le  comte  Forbin, 
eût,  dès  le  commencement,  placé  mes  tableaux  au 
Louvre  dans  un  endroit  fort  respectable,  au  bout  de 
quelques  semaines,  leur  réputation  s'étant  accrue, 
on  les  a  enlevés  pour  les  mettre  à  une  place  d'hon- 
neur, et  deux  sont  en  première  ligne  dans  le  grand 
salon.  Je  dois  beaucoup  aux  artistes, pour  les  récla- 
mations faites  par  eux  en  ma  faveur,  et  j'excuse  le 
comte  qui,  n'étant  pas  peintre  (i),  je  pense,  a  cru. 
en  voyant  le  raboteux  de  la  couleur,  que  ces  ta- 
bleaux devaient  être  vus  à  distance.  On  s'est  aperçu 
de  l'erreur  et  bientôt  on  a  reconnu  la  richesse  de  la 
texture,  ainsi  que  le  soin  apporté  à  rendre  la  sur- 
face des  objets.  On  a  été  frappé  de  la  fraîcheur  el 
de  la  vivacité  des  teintes,  qualifiées  introuvables 
dans  les  tableaux  français.  La  vérité  est  qu'ils  étu- 
dient, et  beaucoup  même,  mais  seulement  les  ta- 
bleaux, et,  comme  le  dit  Northcote,  ils  n'ont  pas 
plus  connaissance  de  la  nature  que  les  chevaux  de 
fiacre  des  pâturages.  Habituellement,  ce  qui  est  le 
pire,  ils  peignent  des  études  d'objets  séparés,  tels 
que  des  feuilles,  des  rochers,  des  pierres,  etc.,  en 
sorte  qu'ils  ne  voient  que  des  morceaux  isolés,  déta- 
chés de  l'ensemble,  et  qu'ils  négligent  l'aspect  géné- 

(i)  Constable  était  mal  renseigné  :  le   comte  de  Forbin  avait  tra- 
Tcrsé  l'atelier  de  Boissicu,  à  Lyon,  et  celui  de  David,  à  Paris. 
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rai  de  la  nature,  ainsi  que  de  ses  différents  effets. 
J'ai  appris  hier  que  le  propriétaire  de  mes  tableaux 
en  demande  iS.ooo  francs.  On  aurait  acheté  pour 
le  gouvernement  la  Charrette,  mais  il  n'a  pasvoulu 
s'en  défaire  séparément.  Les  artistes,  dit-on,  veu- 
lent les  acquérir  pour  les  placer  dans  un  lieu  où 
ils  pourront  les  voir  (i).  » 

Delacroix  ne  fut  donc  pas  seul  à  les  admirer  ; 
mais,  s'il  subit  l'influence  des  deux  paysagistes, 
français  et  anglais,  Huet  ne  pouvait  manquer  de 
subir  la  sienne,  et  j'en  vois,  quant  à  moi,  la  trace 
dans  la  façon  dont  il  a  campé  et  vêtu  le  personnage 
de  sonCaualier.  De  même  que  Victor  Hugo  s'amu- 
sait tout  jeune  aux  antithèses,  Delacroix  recherchait 
déjà  le  contraste  violent  des  couleurs  opposées,  et 
je  pense  que  ce  fut  pour  entrer  dans  ses  vues  que 
Paul  Huet  donna  une  monture  blanche  à  son  cava- 
lier rouge. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  n'avait  alors  que  dix- 
neuf  ans,  qu'il  se  cherchait  encore,  en  dépit  de  sa 
précoce  maîtrise,  et  que,  chez  lui,  le  paysagiste  était 
doublé  d'un  peintre  de  figure  :  il  avait  passé  près 
de  deux  ans  dans  les  ateliers  de  Gros  et  de  Gué- 
rin.  Il  était  mêm-e  élève  de  Guérin  lorsque  Géricault 

(i)  Lettre  publiée  par  M.  Frédéric  Villot  dans  la  Revue  universelle 
des  Arts  (janvier  1867). 
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exposa  son  Naufrage  de  la  Méduse.  L'admiration, 
l'enthousiasme  qu'il  montra  pour  ce  chef-d'œuvre 
excitait  les  railleries  de  ses  camarades,  qui  le  trai-     il 
talent  de  fou  «  furieux  »  ;  il  les  laissait  dire,  con- 
vaincu que  le  temps  lui  donnerait  raison. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  n'ai  rien  dit  encore 
des  origines  et  de  la  condition  sociale  de  Paul  Huet. 
Quand  on  les  connaîtra,  on  ne  sera  pas  étonné  que 
Delacroix  se  soit  pris  pour  lui  d'une  amitié  pro- 
fonde, car  sous  son  masque  à  la  Talleyrand,  der- 
rière ses  allures  hautaines,  ce  grand  garçon  au  front 
olivâtre,  à  l'œil  fulgurant,  à  la  bouche  railleuse,  ca- 
chait un  grand  fonds  de  tendresse  et  de  générosité 
natives, et  lui-même  avait  assez  souffert  étant  jeune 
pour  compatir  au  malheur  des  autres. 

Huet  était  né  sous  une  mauvaise  étoile,  et  je 
l'entends  d'ici,  durant  les  courts  repos  qui  suivaient 
leurs  séances  de  peinture,  conter  d'une  voix  basse 
à  Delacroix  son  enfance  douloureuse  et  sa  jeunesse 
orpheline.  Ses  parents,  marchands  de  toile  à  Paris, 
avaient  été  ruinés  par  la  Révolution  ;  son  père  avait 
échappé  par  miracle  à  la  guillotine.  Venu  au 
monde  en  i8o4,  vingt  ans  après  le  quatrième  de 
ses  frères  et  sœurs,  il  devait  porter  la  peine  de  sa 
naissance  intempestive.  Mal  vu  d'abord,  sa  consti- 
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ution  grêle  et  maladive  le  fit  ensuite  chérir  davan- 
age.  Mais,  ayant  perdu  sa  mère  à  l'âg-ede  sept  ans, 
l  fut,  du  même  coup^,  sevré  de  caresses.  On  le  mit 
m  lycée  Bonaparte,  où  il  poussa  ses  études  jus- 
qu'en seconde;  après  quoi,  un  de  ses  oncles  ayant 
parlé  de  le  faire  concourir  pour  l'Ecole  normale, 
notre  collégien,  qui  avait  déjà  le  professorat  en 
horreur,  déclara  qu'il  voulait  faire  de  la  peinture. 
Cela  ne  plaisait  guère  à  son  père,  mais. devant  son 
insistance  et  ses  larmes,  le  bonhomme  céda.  Le 
petit  Paul  avait  toujours  montré  du  goût  pour  les 
images,  coloriées  ou  non,  qu'il  voyait  aux  vitrines 
des  libraires,  et  plus  d'une  fois  il  était  revenu  à  la 
maison  avec  une  lithographie  de  Charlet  ou  de 
Géricault.  La  mode  était  aux  lithographies,  depuis 
que  le  baron  Taylor  avait  donné  à  cet  art  merveil- 
leux, aujourd'hui  si  délaissé,  ses  lettres  de  grande 
naturalisation  dans  les  Voyages  pittoresques  et 
romantiques:  c'était  le  gagne-pain  ordinaire  des  jeu- 
nes artistes  ;  il  n'était  pas  rare  qu'on  en  rencon- 
trât dans  la  rue  avec  une  pierre  sous  le  bras.  Paul 
Huet  avait  une  prédilection  marquée  pour  les  des- 
sins de  Charlet  à  la  mine  de  plomb.  Cette  prédilec- 
tion dura  tant  qu'il  vécut,  et  c'est  évidemment  pour 
ce  motif  que  Delacroix^en  mourant,  lui  légua  toutes 
ses  lithographies  de  Charlet. 
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Après  avoir  reçu  les  premières  leçons  de  peinture 
d'un  élève  de  David,  Huet  entra  dans  l'atelier  de 
Gros,  qu'il  abandonna  bientôt  sur  un  mot  dur  du 
maître.  Gros,  passant  un  jour  derrière  lui,  regarde 
son  académie,  s'arrête  et  à  haute  voix  lui  en  fait 
compliment.  Il  lui  demande  son  numéro  de  récep- 
tion à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Huet  répond  qu'il  a 
été  exclu  du  concours  comme  trop  faible.  «  Pour- 
quoi diable  aussi  faites-vous  des  jambes  trop  cour- 
tes ?  »  s'écrie  Gros  humilié  dans  son  amour-propre 
de  professeur.  Et  il  repoussa  brusquement  le  carton 
de  son  élève  qui, plus  humilié  que  lui  encore  et  tout 
saignant  de  cette  injure  gratuite,  entra  peu  après 
chez  Pierre  Guérin.  11  avait  alors  dix-sept  ans. 

Subitement  il  perdit  son  père;  comme  il  était 
à  peu  près  sans  ressources,  il  quitta  résolument 
l'Ecole  et  se  résigna  à  demander  son  pain  à  sa 
palette. Mais  il  avait  beau  avoir  du  talent  etpromet- 
tre  un  précurseur,  son  pinceau  était  incapable  de 
pourvoir  à  son  entretien  ;  il  vivait  littéralement  de 
privations.  Bientôt  il  tomba  malade.  Son  fils  garde 
comme  une  relique  le  portrait  à  l'aquarelle  que  fit 
de  lui, pensant  qu'il  était  perdu,  sonami  Comairas. 
Ce  portrait  est  saisissant  et  vous  serre  le  cœur.  La 
figure  de  Huet  est  d'une  maigreur  effrayante;  la 
physionomie,  celle  d'un  homme  près  de  finir,  mais 
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les  yeux  ont  une  expression,  un  éclat  extraordinai- 
res :  il  semble  que  le  peu  de  vie  qui  reste  au  jeune 
malade  s'y  soit  toute  réfugiée  (i). 

Il  guérit  cependant,  et,  quand  il  fut  en  état  de 
reprendre  son  pinceau  et  ses  crayons,  Delacroix  lui 
procura  quelques  travaux  lucratifs.  Ainsi  fut  resserré 
encore  le  lien  qui  les  unissait  l'un  à  l'autre,  et  leur 
amitié  toujours  en  éveil  dura  exactement  quarante 
ans.  En  voulez-vous  d'autres  témoignages?  La  cor- 
respondance de  l'un,  le  journal  et  la  mort  de  l'au- 
tre vont  tout  à  l'heure  en  fournir  d'aussi  nombreux 
que  touchants.  —  Mais  il  faut  d'abord  que  j'intro- 
duise Paul  Huet  dans  le  Cénaclede  Joseph  Delorme. 
Quoiqu'il  y  soit  entré  fort  discrètement  et  qu'il 
n'y  ait  jamais  fait  de  bruit,  ce  ne  fut  pas  le  moins 
fidèle  des  artistes  qui  se  groupèrent,  à  partir  de 
1827,  autour  de  Victor  Hugo. 


II 


Les  relations  de  Paul  Huet  avec  le  Cénacle  ne 
remontaient  pas  plus  haut  que  l'année  1829.  Il 
habitait,  à  cette  époque,  aun°  27,  rue  de  Madame, 
à  deux  pas,  par  conséquent,  de  chez  Victor  Hugo. 

(i)  C'est  ce  portrait  que  nous  reproduisons  dans  ce  livre. 
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Mais  on  aurait  tort  d'en  conclure  que  ce  voisinage 
tout  fortuit  favorisa  leur  commerce.  La  misère  et 
les  sacrifices  de  toute  nature  que  Huet  s'imposait 
par  amour  de  l'art,  depuis  la  mort  de  son  père, 
l'avaient  rendu  encore  plus  sauvage,  et  je  crois 
bien  qu'il  n'eût  pas  fait  de  sitôt  la  connaissance  du 
jeune  chef  de  l'Ecole  romantique,  si  Eugène  Dela- 
croix ne  l'avait  en  quelque  sorte  pris  par  la  main 
et  entraîné  rueNotre-Dame-des-Champs.  Delacroix 
avait  fait  la  connaissance  de  Victor  Hugo  en  1826. 
On  a  dit,  et  cela  est  vrai,  que  le  génie  du  poète 
était  antipathique  à  celui  du  peintre.  Mais  cette 
antipathie,  qui  finit  par  devenir  récipr  oque..  ne  se 
déclara  chez  Delacroix  qu'à  la  longue,  lorsque  le 
style  de  Victor  Hugo  se  fut  éloigné  «  de  la  vérité 
et  de  la  simplicité  »  que  recherchait  par-dessus 
tout,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  l'auteur  des 
fresques  de  Saint-Sulpice.  Victor  Hugo  était  alors 
en  exil.  Comme  il  n'était  jamais  en  retard  pour 
rendre  à  ses  contradicteurs  la  monnaie  de  leur 
pièce,  il  s'oublia  un  jour  jusqu'à  traiter  de  grt' 
nouilles  les  créations  féminines  de  Delacroix, 
disant  qu'il  avait  toutes  les  qualités, moins  une  :  la 
beauté,  et  que  dans  toute  son  œuvre,  en  exceptant 
r Apparition  des  Anges  de  l'église  Saint-Paul, 
et  le  torse  de  la  femme  du  Massacre  de  Scia,  il 
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n'y  avait  pas  une  seule  femme  vraiment  belle  (i). 

Ce  propos  fut-il  rapporté  à  Delacroix?  on  le 
dirait,  car  je  trouve  dans  ses  agendas  une  phrase 
qui  a  tout  l'air  d'une  risposteà  Victor  Hugo. 

((  Cette  fameuse  beauté  est,,  au  dire  de  tout  le 
monde,  le  but  des  arts  :  si  c'est  l'unique  but,  que 
deviennent  les  gens  comme  Rubens,  Rembrandt 
et  généralement  toutes  les  natures  du  nord  qui 
préfèrent  d'autres  qualités.  Demandez  la  beauté  à 
Puget,  adieu  sa  verve  !  » 

Tout  cela  est  fort  contestable,  mais,  en  1826, 
Victor  Hug-o  et  Delacroix  avaient  à  peu   près  le 


(i)  Victor  Hago  en  Zêlande,  p.  209. —  «  II  a  l'expression,  disait 
Hugo,  mais  il  n'a  pas  Tidéal.  Ses  Femiues  d'Alger,  par  exemple, 
cette  orientale  étincelante  de  lumière  et  de  couleur,  sont  le  type  de 
cette  laideur  exquise  propre  aux  créations  féminines  de  Delacroix. 
—  Mais,  lui  répondit  Arthur  Stevens,  devant  qu'il  parlait  de  la  sorte, 
l'expression  n'est-elle  pas  à  elle  seule  la  beauté  ?  Y  a-t-il  un  type  de 
beauté  définitif  et  patenté  ?  Avec  de  g-rands  yeux,  un  nez  droit,  une 
petite  bouche,  un  menton  rond,  un  front  haut  et  un  visage  ovale, 
la  devanture  d'un  coiffeur  fabrique  et  expose  un  monstre.  Avec  un 
front  bas,  une  grande  bouche,  un  nez  camus  et  de  petits  yeux,  Eu- 
gène Delacroix  compose,  rêve  et  crée  la  beauté.  —  La  beauté,  non  ; 
repartit  Hugo,  mais  son  éclair.  J'ai  dit  un  jour  à  M™«  Dorval  un 
mot  qu'elle  a  eu  raison  de  s'approprier  et  qui  passe  aujourd'hui 
pour  avoir  été  dît  sur  elle  par  elle-même  :  «  Vous  n'êtes  pas  jolie, 
vous  êtes  pire  !  »  Eh  bien,  ce  mot,  on  peut  l'adresser  à  toutes  .les 
femmes  de  Delacroix.  On  peut  dire  à  ses  odalisques,  on  peut  dire  à 
son  Ophélie,  à  sa  Marguerite,  à  sa  Médée,  à  sa  Mater  Dolorosa, 
on  peut  dire  à  sa  Madeleine  :  «  Vous  n'êtes  pas  belles,  vous  êtes 
pires.  La  ligne  divine  de  beauté  apparaît  lumineuse,  mais  brisée, 
sur  vos  visages  :  vous  êtes  l'éclair,  c'est-à-dire  l'éblouissante  gri- 
mace du  rayon...  » 
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même  idéal,  tous  deux  communiaient  en  Racine 
et  en  Shakespeare  pour  lesquels  ils  avaient  une 
égale  admiration,  et,  deux  ans  après,  quand  la 
troupe  anglaise  parut  sur  le  théâtre  de  l'Odéon,  le 
peintre  écrivait  au  poète   dans  son  enthousiasme  : 

«  Eh  bien  !  envahissement  général  :  Hamlet 
lève  sa  tête  hideuse  ;  Othello  prépare  son  poignard 
essentiellement occiseur  et  subversif  de  toute  bonne 
police  dramatique.  Qui  sait  encore?  Le  roi  Lear  va 
s'arracher  les  yeux  devant  un  public  français. 
Il  serait  de  la  dignité  de  l'Académie  de  déclarer 
incompatible  avec  la  morale  publique  toute  impor- 
tation de  ce  genre.  Adieu  le  bon  goût  !  Apprêtez- 
vousdans  tous  les  cas  une  bonne  cuirasse  sous  votre 
habit.  Craignez  les  poignards  classiques, ou  plutôt 
immolez-vous  courageusement  pour  nos  plaisirs  à 
nous  autres  barbares  (i).  » 

Delacroix  faisait  ici  allusion  à  la  représentation 
prochaine  de  la  pièce  (VAmij  Robsarf,  dont  il  "avait 
dessiné  tous  les  costumes  (2). 

(i)  Correspondance  de  Delacroix. 

(ai  On  connaît  la  leltic  que  Delacroix  adressa  à  Victor  Hugo  à 
cette  occasion  : 

Il  lui  écrivait  de  Mantes  :  k  Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  la 
presque  totalité  des  costumes  en  question.  Le  tailleur  peut  entrer 
en  danse.  Il  n'y  comprendra  peut-être  ri'en  du  tout.  .Mais,  au  reste, 
i  arrive  moi-même  pour  éclaircir  toutes  diftîcultés.  Je  n'ai  qu'une 
peur,  c'est  que  tout  cela  n'ait  été  bien  tardif.  Nous  aurons  peut-être 
de  la  peine  à  obtenir  certaines  choses.  Mais  je  les  attends  à  Croni- 
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On  juge  de  l'accueil  que  reçut  Paul  Huet  dans 
le  milieu  surchauffé  du  Cénacle. 

Il  n'avait  jusque-là  exposé  au  Salon  qu'une  Vue 
des  environs  de  La  F  ère  (182  7),  mais  dans  les  der- 
niers mois  de  Tannée  1829,  il  fit  pour  le  Diorama 
Montesquieu  une  Vue  de  Rouen,  et  une  Vue  du 
lOhâteau  d'Arqués,  de  quarante  pieds  de  dévelop- 
pement, qui  attirèrent  l'attention  de  la  critique  et 
mirent  la  plume  à  la  main  de  Sainte-Beuve.  Le  23 
octobre  i83o, Sainte-Beuve  écrivait  dans  le  Globe: 

«Nous  avions  déjà  vu  deux  ou  trois  paysages  de 
M.  Huet  exposés  à  la  g-alerie  Colbert,  et  dans  tous 
un  même  caractère  nous  a  frappé,  à  savoir  l'intel- 

well  ou  a  quelque  besogne  qui  sera  tout  entière  votre  sang  et  le 
fruit  de  vos  entrailles.  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt!  Je  vous 
souhaite,  en  attendant,  une  patience  de  saint  pour  ce  qui  vous  reste 
à  arracher  à  ces  tètes  de  bois.  La  veille  de  mon  départ,  j'ai  ren- 
contré fortuitement  celui  qui  fait  Flibbertg'ilbert  (a).  Il  me  parait 
effectivement  dans  de  bonnes  dispositions  et  quant  à  certains  dou- 
tes où  il  se  trouvait  encore,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  le  conver- 
tir. 

«  Adieu,  mon  cher  Victor,  veuillez  faire  agréer  à  madame  Hugo 
mon  hommage  respectueux  et  croyez  à  ma  vive  amitié  et  à  l'em- 
pressement que  je  serais  bien  heureux  de  mettre  à  vous  être  encore 
bon  à  quelque  chose  de  meilleur  que  ces  barbouillages. 

«  Un  ami, 

«  EUGÈNE  DELACROIX  (6).  » 

(a)  Flibbertgilbert  est  un  des  démons  dont  Shakespeare  a 
emprunté  le  nom  contourné  pour  son  Roi  Lear,  au  livre  du  D"'  Hars- 
net.  Révélations  des  Impostures  papistes. 

(b)  Correspondance  de  Eug.  Delacroix.  —  Les  costumes  dessi- 
nés par  Delacroix  n'eurent  pas  le  temps  de  se  défraîchir  :  on  sait 
qu'Amy  Robsart  n'eut  qu'une  représentation. 
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licence  sympathique  etrinterprétation  animée  d( 
nature.  L'homme  ne  joue  guère  de  rôle  dans  cetioii 
manière  d'envisager  les  lieux  et  de  les  reproduirtle 
le  groupe  d'usage  n'y  est  pas;  la  pastorale  et  l'élé^ 
y  sont  sacrifiées  ;  point  de  ronde  arcadienne  auto|l(f5 
d'un  tombeau;  point  de  couples  épars,  et  de  nyi  foi 
phes  folâtres,  et  d'amour  reljondis  ;  point  de   ke  m 
messe  rustique, de  concert  en  plein  air  ou  de  dîndljf 
sur  l'herbette  ;  pas  même  de  romance  touchante,! 
de  chien  du  pauvre,  ni  de  veuve  du  soldat.  C'es  j^ 
la  nature  que  le  peintre   embrasse  et  saisit;  c'esil 
le  symbole  confus   de  ces  arbres  déjà  rouilles  pa  } 
l'automne,  de  ces  marais  verdâtres  et  dormants, d» 
ces  collines  qui  froncent  leurs  plis  à  l'horizon, de  et  1 
ciel  déchiré   et  nuageux,  c'est  l'harmonie  de   ton-  ' 
tes  ces  couleurs  et  le  sens  flottant  de  cette  pense, 
universelle  qu'il  interroge  et  qu'il   traduit  par  son 
pinceau.  A  peine  si,  çà  et  là,  le  long  de  quelque 
rampe  tortueuse  d'un  coteau  lointain,  on  aperçoit, 
pareil  à  un  point  noir,  un  voyageur  qui  gravit.  La 
nature  avant  tout,  la  nature  en  elle-môpîe  et  avec 
elle  toutes  ses  variétés  de  collines,  de  pentes,  de  val- 
lées,de  clochers  à  distance  ou  de  ruines  ;  la  nature 
surmontée  d'un  ciel  haut,  profond  et  chargé  d'ac- 
cidents,voilà  le  paysage  comme  l'entend  i\L  Huel  ; 
et  son  exécution  répond  à  cette  pensée.  De  larges 


I  PAUL    HUET    ET    EUGÈNE    DELACROIX  1 69 


eintes,  une  plénitude  de  ton  qui  pousse  à  Timpres- 
sion  de  l'ensemble,  des  ondées  de  lumière  et  d'om- 
bre ;  des   nuances  uniques  dans    l'épaisseur    des 
feuillages  et  dans  la  profondeur  des  lointains, nuan- 
ces devinées  et   pressenties  qu'un  œil  vulgaire  ne 
^  discernait  pas  dans  la  nature  ;  qui  ne  se  révèlent 
'I  qu'à  la  prunelle  humide  de  larmes, et  qui  nous  plon- 
'  gent  en  de  longues  et  ineffables  rêveries  durant  les- 
'  quelles  nous  nous  mêlons  à  l'âme  du  monde.  Hoff- 
mann,   en   son   admirable  conte  de    V Église  des 
Jésuites  y  à  l'endroit  où  le  peintre  Berthold,ce  pau- 
vre génie  incomplet,  s'épuise  dans  ses  paysages  à 
copier  textuellement  la  nature,  introduit  à  son  côté 
un  petit  Maltais  ironique, espèce  de  Méphistophélès 
de  l'art  qui  lui  frappe  sur  l'épaule  et  lui  donne  de 
merveilleux  conseils.  On  dirait  que  M.    Huet  en  a 
profité  d'avance.  Voici  le  passage  : 

«  Saisir  la  nature  dans  l'expression  la  plus  pro- 
fonde, dans  le  sens  le  plus  intime,  dans  cette 
pensée  qui  élève  tous  les  êtres  vers  une  vie  plus 
sublime,  c'est  la  sainte  mission  de  tous  les  arts. 
Une  simple  et  exacte  copie  de  la  nature  peut-elle 
conduire  à  ce  but?  —  Qu'une  inscription  dans  une 
langue  étrangère,  copiée  par  un  scribe  qui  ne  com- 
prend pas  et  qui  a  laborieusement  imité  les  carac- 
tères inintelligibles  pour  lui,  est  misérable,  gauche 
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et  forcée  !  C'est  ainsi  que  certains  paysages  ne  sont 
que  des  copies  correctes  d'un  original  écrit  dans  une 
langue  étrangère.  —  L'artiste  initié  au  secret  divin 
de  l'art  entend  la  ^oix  de  la  nature  qui  raconte  ses 
mystères  infinis  par  les  arbres,  par  les  plantes,  par 
les  fleurs,  par  les  eaux  et  par  les  montagnes.  Puis 
vient  sur  lui,  comme  l'esprit  de  Dieu,  le  don  de 
transporter  ses  sensations  dans  ses  ouvrages.  Jeune 
homme  !  n'as-tu  pas  éprouvé  quelque  chose  de 
singulier  en  contemplant  les  paysages  des  anciens 
maîtres?  Sans  doute,  on  n'a  pas  songé  que  les 
feuilles  de  tilleuls,  que  les  pins,  les  platanes,  étaient 
plus  conformes  à  la  nature  ;  que  le  fond  était  plus 
vaporeux,  les  eaux  plus  profondes  ;  mais  l'esprit 
qui  plane  sur  cet  ensemble  s'élevait  dans  une  sphère 
dont  l'éclat  t'enivrait.  » 

((  Or,  c'est  précisément  cet  esprit  d'ensemble  qui 
respire  dans  les  paysages  de  M.  Huet  et  en  fait  des 
ouvrages  tout  à  fait  originaux  auprès  de  tant  d'au- 
tres paysages,  maniérés,  superficiels  et  factices  ;  de 
lui  aussi  on  peut  dire  en  ce  sens  qu'il  a  entendu  la 
voix  de  la  végétation  et  qu'il  lui  a  été  donné  de 
comprendre  le  génie  des  lieux...  » 

Cette  page  éloquente  et  d'une  critique  si  avisée, 
si   pénétrante,   honorait    grandement  Paul  HueU 
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Il  pouvait  en  être  d'autant  plus  fier  —  et  il  s'en  glo- 
rifia, en  effet,  toute  sa  vie  —  que  c'est  peut-être  le 
seul  article  où  Sainte-Beuve  se  soit  occupé  d'art, 
persuadé  qu'il  était  que,  pour  être  tout  à  fait  com- 
pétent en  ces  matières,  il  y  faut  consacrer  son  exis- 
tence. 

La  réputation  du  jeune  paysagiste  date  de  là. 
Deux  ans  après,  en  i83i,  il  exposait  au  Salon 
quatre  aquarelles  et  neuf  toiles,  —  dont  le  Cava- 
lier, catalogué  sous  le  titre  :  Un  orage  à  la  fin  du 
jour,  qu'il  avait  peint  sous  les  yeux  de  Delacroix 
et  auquel  il  donna  comme  légende  quatre  vers,  plus 
ou  moins  appropriés,  de  Victor  Hugo.  Ouvrez  le 
volume  des  Odes  et  Ballades,  k  la  dixième  ballade, 
qui  s'appelle  :  A  un  passant.  Elle  se  termine  par 
cette  strophe  : 

Voyageur  isolé,  qui  t'éloignes  si  vite, 
De  ton  chien  inquiet  la  nuit  accompagné, 
Après  le  jour  brûlant,  quand  le  repos  t'invite. 
Où  mènes-tu  si  tard  ton  cheval  résigné? 

Pour  faire  cadrer  ces  vers  avec  son  sujet,  Paul 
Huet  avait  remplacé  «  la  nuit  »  par  «  le  soir  », 
mais  le  chien  était  de  trop  encore,  puisque  le 
tableau  ne  nous  montre  qu'un  cheval  blanc  monté 
par  un  cavalier  rouge.  —  N'importe,  la  critique 
fut  presque  unanime  à  saluer  en  lui  un  novateur  et 
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un  maître.  Gustave  Planche,  qui  n'était  pas  très 
bénisseur  de  son  naturel,  signala  comme  «  le  plus 
beau,  le  plus  vrai  paysage  du  salon  »,  la  Vieille 
Abbaye,  au  soleil  couchant,  qui  accompagnait  le 
Cavalier;  Jal,  moins  compétent  et  sur  ce  point  mal 
averti,  évoqua,  sans  intention  désobligeante  d'ail- 
leurs, le  souvenir  de  Constable  et  de  Watteau- 
Seul,  Etienne-Jean  Delécluze  fat  franchement  hos- 
tile, et  nous  allons  voir  qu'il  ne  se  départit  jamais 
de  cette  hostilité  envers  Paul  Huet.  Celui-ci  en 
soufTrit  beaucoup  et  pendant  longtemps,  car  Delé- 
cluze parlait  de  haut,  et  l'autorité  du  Journal  des 
Débats  rayonnait  malgré  tout  sur  ces  feuilletons 
malveillants  et  iniques.  Un  jour  vint  où  ce  criti- 
que alla  lui-même  au-devant  de  la  critique  en  sol- 
licitant le  jugement  de  ses  pairs  sur  ses  Souvenirs 
de  soixante  années.  L'occasion  était  trop  belle  pour 
la  laisser  perdre.  Ce  jour-là,  Sainte-Beuve  se  per- 
mit de  lui  dire  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur,  et 
Paul  Huet  fut  vengé  de  tous  ses  dénis  de  justice. 

Mais,  auparavant,  Sainte-Beuve  avait  échangé 
avec  le  paysagiste  quelijues  lettres  que  je  me  repro- 
cherais de  négliger,  car  elles  nous  apportent  une 
preuve  nouvelle  de  sa  conscience  littéraire  et  de 
l'indépendance  de  son  esprit. 

Le  2  septembre  i85o,  il  écrivait  à  Paul  Huet  : 


PAUL  HUET  ET  EUGENE  DELACROIX  173 


«  Mon  cher  ami, 
«  J'ai  à  écrire  quelque  chose  sur  M.  Bazin,  Je 
vois,  d'après  la  lettre  de  faire  part,  que  vous  lui 
étiez  allié.  Je  voudrais  bien  avoir  de  vous  quelques 
renseignements  positifs  sur  sa  vie  et  ses  origines, 
moins  pour  le  dire  que  pour  le  savoir  :  voudriez- 
vous  me  donner  un  rendez- vous  pour  demain  mardi 
vers  4  heures  chez  vous,  si  vous  vouliez  —  ou  vers 
midi,  chez  moi,  si  vous  sortiez? 

«  Tout  à  vous,  mon  cher  ami. 

«  SAINTE-BEUVE   (l).    )) 

Quel  était  ce  Bazin  sur  qui  cherchait  à  se  docu- 
menter l'illustre  critique  ?  Il  faut  que  vous  sachiez, 
car  il  y  en  a  plusieurs,  qu'il  s'appelait,  de  son  pré- 
nom, Anaïs  et  qu'il  était  né  «  de  Raucou  »  ;  il  por- 
tait le  nom  de  son  père  adoptif.  Après  avoir  colla- 
boré à  la  Quotidienne  de  Michaud,  Bazin,  étant 
avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris,  avait  publié  une 
Histoire  de  France  sous  le  ministère  du  cardinal 
Mazarin,  qui,  sans  être  un  chef-d'œuvre,  n'en 
contient  pas  moins  des  aperçus  assez  neufs  :  on  la 
consulte  encore  avec  fruit.  Il  a  écrit  ég^alement  une 
excellente  notice  sur  Bussj-Rabutin  ;  mais  ce  qui 
le    recommandait   à  l'attention  de    Sainte-Beuve, 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  René  Paul-Huet. 

ti. 
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c'était  surtout  son  travail  critique  sur  Molière.  Et 
donc  Sainte-Beuve,  au  lendemain  de  sa  mort,  le 
jugea  digne  d'un  article  qu'on  peut  lire  au  tome  11 
de  ses  Lundis.  Il  l'avait  à  peine  achevé  qu'il  man- 
dait à  Paul  Huet  : 

Ce  7  septembre  1859. 

«  Mon  cher  ami,  j'ai  été  si  absorbé  par  le  travail 
que  je  n'ai  pu  encore  vous  répondre.  Mon  article 
est  fini  et  j'aurais  voulu  y  pouvoir  tenir  plus  de 
compte  de  votre  désir;  mais  quand  vous  l'aurez  lu, 
veuillez  aussi  tenir  compte  de  mes  raisons. 

«  Je  crois,  en  effet,  que  les  familles  sont  enne- 
mies de  la  littérature.  Depuis  que  je  me  livre  à  ce 
genre  de  portraits  et  d'études,  je  n'ai  jamais  ren- 
contré que  difficultés  de  ce  côté  et  demandes  d'a- 
doucissements. Or,  vous,  artiste,  vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  portrait  adouci. 

«  Cromwell,  dont  on  faisait  le  portrait,  mon- 
trait son  visage,  tout  plein  de  verrues  et  de  poi- 
reaux, à  son  peintre,  et  lui  disait  :  «  Ah  çà,  vous 
allez  me  faire  au  vrai  tout  cela,  entendez-vous!  m 

«  Ce  que  disait  là  Cromwell  est  tout  le  contraire 
de  ce  que  disent  les  familles.  S'il  y  a  dans  une 
physionomie  un  trait  saillant,  une  ride,  une  ger- 
çure, un  tic,  il  faudrait  l'effacer. 
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«  Tout  ceci  pour  vous  expliquer  le  sens  de  cette 
parole  que  j'ai  jelée  devant  vous,  l'autre  jour. 
Dans  le  cas  présent,  j'avais  affaire  à  un  homme 
d'esprit  ironique,  nullement  bienveillant,  supérieur 
par  l'intelligence,  ayant  bien  des  parties  fines  et 
d'autres  petites;  j'ai  essayé  de  marquer  cela  sans 
pouvoir  supprimer  la  clé  secrète^  selon  moi,  le 
principe  de  son  ironie,  ou  du  moins  le  principal 
ressort,  mais  je  l'ai  laissé  encore  à  demi  enve- 
loppé... 

«  Homère  et  Shakespeare  n'ont  pas  de  biogra- 
phie? —  Bien!  —  Mais  M.  Bazin  n'était  ni  l'un  ni 
l'autre  :  s'il  a  chance  de  vivre,  il  faut  pour  cela 
qu'on  le  dessine  de  près  et  qu'on  le  grave.  —  Lui- 
même,  quand  il  a  pu  faire  les  biographies  de 
Molière  ou  de  Bussy-Rabutin,  demandez-lui  com- 
ment il  s'y  est  pris  et  avec  quelle  précision  rigou- 
reuse il  a  tout  recherché  et  enregistré  !  J'aurais 
voulu  avoir  le  talent  singulier  qu'il  a  montré  dans 
ces  deux  biographies,  pour  le  lui  appliquer  à  lui- 
même.  C'est  ainsi,  après  tout,  qu'on  honore  les 
gens  de  lettres;  il  faut  les  honorer,  non  selon  la 
charité  morale  trop  fade,  mais  selon  la  vérité 
morale,  la  seule  digne  des  esprits  fermes,  des  phi- 
losophes et  des  hommes. 

«  Excusez-moi,  cher  ami,  il  faut  que  j'aie  eu  la 
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conscience  bien  forte  de  ce  que  je  faisais,  pour  ne    ;, 
pas  vous  céder  entièrement  et  tout  d*abord. 
«  A  vous, 

((    SAINTE-BEUVE  (l).    ') 

On  aimerait  à  connaître  les  points  particuliers 
sur  lesquels  le  critique  était  en  désaccord  avec  le 
peintre,  mais  tous  deux  en  ont  gardé  le  secret. 
Cependant  Sainte-Beuve,  avec  son  art  habituel, 
enveloppa  si  bien  les  choses  qu'il  parvint  à  conten- 
ter son  correspondant,  comme  il  appert  du  billet 
que  voici  : 

Ce  15  septembre  1850. 

«  Mon  cher  ami,  j'avais  besoin  de  votre  témoi- 
gnage pour  être  un  peu  rassuré,  il  m'a  été  très 
sensible,  je  vous  assure,  et  j'aurais  été  vous  en 
remercier,  si  je  n'étais  occupé  comme  un  ouvrier  à 
la  semaine. 

«  Je  vous  serre  la  main  encore  une  fois  et  je  vous 
remercie. 

«  A  vous. 

«  SAINTE-BEUVE  (2).    » 

Revenons  maintenant  à  Delécluze.  Né  en  1781, 
«  Etienne  »,  comme  il  se  nomme  familièrement  en 

(i)  Lettre  inédile  communiquée  par  M.  Ilcné  Paul-Huel. 
(a)  Id. 
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ses  Souvenirs,  étaitle  beau-frère  de  ViolIet-le-Duc, 
le  bibliophile,  qui  lui-même  était  le  père  de  l'archi- 
tecte. Il  avait  débuté  comme  critique  d'art  en  i8ig, 
au  Lycée  Jrançais  de  Charles  Loyson,  et  en  avait 
gardé  si  bon  souvenir  qu'il  avait  pris  pour  de- 
vise l'épigraphe  poétique  de  cette  revue  d'avant- 
garde  :  Dulces  ante  omnia  Musœ.  Mais  la  «  muse  » 
d'Etienne  était  singulièrement  réactionnaire.  Ayant 
eu  la  chance  et  la  malchance  à  la  fois  de  passer  par 
l'atelier  de  David,  il  y  avait  puisé  la  haine  sacro- 
sainte  de  tout  ce  qui  sentait  le  Romantisme,  et,  pen- 
dant quarante  ans,  sa  férule  s'abattit  lourdement, 
injustement,  sur  les  artistes  grands  et  petits  qui 
se  rattachaient  à  cette  école.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
lui  avait  fait  Paul  Huet,  mais  il  avait  pour  lui  une 
aversion  toute  particulière  :  la  seule  fois  peut-être 
qu'il  fut  obligé  de  lui  rendre  justice,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  mettre  au  bout  de  sa  plume  une  goutte 
de  venin.  Parlant,  en  i855,  de  l'Inondation  à 
Saint-Cloud,qu\  fit  l'admiration  de  tout  le  monde, 
Delécluze,  après  avoir  dit,  à  propos  des  paysages 
de  Français,  que  le  pire  écueil  pour  les  artistes  était 
l'engouement  des  amateurs  et  que  «  la  condition 
principale  pour  acquérir  un  talent  solide  et  se  faire 
un  nom  était  d'obéir  à  son  sentiment,  à  sa  cons- 
cience même  »,  — ce  qu'il  aurait  pu  appliquer  en 
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toute  équité  à  Paul  Huet,  — Delécluze  écrivait  dans 
les  Débats  : 

«  U Inondation  à  Saint-Cloud,  paysage  de 
M.  Huet,  a  un  aspect  de  grandeur  qui  parle  à  l'ima- 
gination. C'est  certainement  un  de  ses  meilleurs 
ouvrages,  bien  qu'il  laisse  à  désirer,  comme  toutes 
ses  autres  productions,  ce  soin,  cet  amour  avec 
lesquels  on  témoigne  de  son  respect  de  la  nature, 
en  ne  négligeant  aucun  détail.  » 

Cependant  Delacroix  écrivait  à  Paul  Huet  au 
sujet  de  ce  même  tableau  : 

«  Je  crois  vous  faire  quelque  plaisir  en  vous  par- 
lant de  celui  que  m'ont  fait  vos  tableaux  à  l'Expo- 
sition. Votre  grande  Inondation  est  un  chef-d'œu- 
vre, elle  pulvérise  la  recherche  des  petits  effets  à 
la  mode  (i).  » 

Sainte-Beuve  fut  donc  heureux  de  l'occasion  que 
lui  fournit  Delécluze,  en  1862,  de  lui  dire  ses 
quatre  vérités.  Je  sais  peu  de  morceaux  où  il  se 
soit  découvert  de  la  sorte,  où  il  ait  chargé  avec 
autant  de  fougue  et  d'entrain  : 

«  J'ai  affaire  à  un  adversaire.  M.  Delécluze,  cri- 
tique d'art,  n'a  cessé  de  combattre,  de  railler,  de 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  René  Paul-Huet. 
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chicaner,  de  diminuer  ou  de  nier  le  mouvement 
que  j'aime,  dont  je  m'honore  d'être,  moi,  indiçne, 
dont  tous  les  amis,  toutes  les  admirations  de  ma 
jeunesse  ont  été,  dont  tous  ceux  qui  survivent  sont 
encore.  Il  n'a  jamais  voulu  comprendre  que  ce  qu'il 
appelle  la  bourrasque  romantique  avait  de  grandes 
et  bonnes  raisons  d'être  ;  que,  depuis  1816  et  181 9, 
un  souffle  g-énéral  et  rafraîchissant  passait  sur  les 
âmes,  qu'un  souffle  embrasé  passait  sur  les  lèvres 
et  sur  les  pinceaux;  qu'il  y  avait  entre  tout  ce  qui 
éclata  ou  ce  qui  s'essaya  de  nouveau  alors,  dans 
l'art,  dans  la  poésie,  dans  la  philosophie,  dans 
l'histoire,  dans  la  critique,  —  qu'il  y  avait  d'une 
branche  et  d'un  ordre  à  l'autre,  affinité,  sympathie 
naturelle,  fraternelle,  courant  rapide,  électrique,  le 
vrai  signe  des  résurrections  nécessaires  et  légitimes. 
«  En  peinture  (je  parlerais  comme  un  ignorant 
si  j'entrais  dans  le  détail,  mais  sur  un  seul  point 
principal  j'ai  conscience  d'avoir  raison),  il  était  bon 
que  l'école  de  David  finît  et  fût  déclarée  finie  ;  la 
contemplation  du  tableau  des  Sabines  ne  menait 
à  rien; les  Gérard,  les  Gros  eux-mêmes, les  Guérin, 
les  Girodet  n'étaient  pas  des  maîtres  à  faire  des 
élèves  supérieurs  ou  égaux  à  eux^  si  ces  élèves 
ne  se  retournaient  contre  eux  ou  du  moins  ne 
s'éloignaient  très    vite  de   ces  guides  à  bout  de 
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voix  et  usés  sur  la  fin  de  leur  carrière.  Il  fallai,  , 
qu'avec  Bonington  un  rayon  clair  et  lumineux,  uneptl 
lumière  légère  vînt  baigner  et  inonder  le  ciel  desDeléc 
marines  et  des  paysages;  qu'avec  Géricault  untHuel 
réalité  puissante  et  d'après  la  forte  nature  osâtl 
reparaître  et  se  montrer  ;  qu'avec  Eugène  Delacroix 
une  langue  de  feu  vînt  serpenter  à  travers  les  lar- 
ges toiles  et  avertir  le  spectateur  ébloui  qu'après 
tout  et  avant  tout  un  peintre  est  un  peintre.  Or, 
tout  ce  côté-là,  M.  Delécluze,  si  à  cheval  sur  l'an- 
cienne école,  ne  le  sait  pas,  ne  le  sent  pas.  Il  con- 
naissait si  peu  Géricault,  ce  jeune  maître,  que  long-  J 
temps  il  V a.  écni  Jéricho,  comme  la  ville.  Il  s'étonne 
que  ceux  qu'il  appelle  romantiques  aient  accueilli 
et  salué  M.  Ingres  à  son  retour  d'Italie,  et  il  s'obs- 
tine à  voir  dans  M.  Ingres  l'école  pure  de  David  i 
continuée,  et  cela  n'est  pas  plus  vrai  qu  il  ne  le 
serait  de  dire  qu'André  Chénier  est  de  l'école  clas- 
sique précédente...  J'ai  encore  sur  le  cœur  ces 
jugements  dédaigneux  sur  Paul  Huet,  par  exemple, 
ce  paysagiste  précurseur,  qui  fut  l'un  des  premiers 
à  rentrer  dans  la  voie  et  à  exprimer  dans  ses  vas- 
tes paysages,  où  le  détail  peut  laisser  à  désirer,  les 
aspects  d'ensemble,  le  sentiment  profond  et  sacré 
de  la  nature.  M.  Delécluze  n'a  jamais  su  que  l'ac- 
cuser d'aimer  et  de  chercher  le  bizarre.  » 
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fîil  Après  avoir  lu  ces  lignes  vengeresses,  —  et  ce  ne 
ont  pas  les  seules  où  Sainte-Beuve    ait  malmené 

iei  3elécluze  (i),  —  je  vous  laisse  à  penser  si  Paul 
Huet  tressaillit  (^2).  Il  avait  gardé  copie  de  la  lettre 
qu'il  écrivit  sur-le-champ  à  Sainte-Beuve.  C'est  une 
des  plus  belles  que  je  connaisse;  elle  a  le  style, 
elle  a  la  flamme  et  celte  noble  indignation  qui,  le 
cas  échéant,  fait  la  prose,  tout  aussi  bien  que  le 
vers  : 

(i)Il  faut  l'entendre  parler  du  «  bourgeois  »  qu'était  Delécluze  et 
de  son  style  : 

Il  y  a  en  littérature  une  chose  bien  essentielle  qu'on  ne  lui  aura 
pas  apprise  et  qu'il  ne  saura  jamais,  c'est  l'art  d'écrire...  M.  Delé- 
cluze n'est  pas  de  l'école  dont  il  croit  être  et  dont  il  a  été  beaucoup 
trop  en  qualité  de  critique  d'art  par  ses  doctrines  ou  ses  préventions. 
Il  ne  prêche  nullement  d'exemple.  Il  est  le  contraire  d'un  classique. 
11  écrit  le  plus  souvent  à  la  diable  ou  plutôt  à  la  papa...  Si  c'est 
être  romantique  que  d'écrire  incorrectement,  personne  n'a  plus  de 
droit  à  ce  titre  que  lui. 

(2)  Delacroix  partagea  son  contentement.  Il  écrivait  à  Sainte- 
Beuve  le  12  août  1862  : 

Champrosay,  par  Draveil  (Seine-et-Oise). 
a  Cher  Monsieur, 

«  Que  je  vous  remercie  du  plaisir  que  m'a  causé  le  souvenir  si 
flatteur  que  vous  me  donnez  dans  votre  excellent  article  sur  ce 
brave  Delécluze,  auquel  vous  faites  trop  d'honneur  en  le  touchant 
de  votre  plume  délicate!  Je  suis  tout  seul  à  la  campagne  où  je 
m'étais  fait  envoyer  le  Constitutionnel.,  pensant  que  c'était  un  jour- 
nal comme  un  autre;  et  voilà  qu'il  m'arrive  tous  les  lundis  une 
nourriture  spirituelle  et  l'occasion  d'un  plaisir  exquis.  Ne  vous 
lassez  point,  cher  et  ancien  compagnon  de  guerre  :  continuez 
vigoureusement  à  prouver  (et  j'en  serai  charmé  pour  ma  part) 
qu'on  peut  être  romantique  et  avoir  du  bon   sens  et  de    l'élévation. 

«  Je  vous  serre  la  main  avec  une  véritable  reconnaissance, 

«    EUG.    DELACROIX.    » 

[Corresp.  d'Eug.  Delacroix.) 
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•i'^ 

«  Mon  cher  Sainte-Beuve,  1^'^' 

«  Je  voudrais  pouvoir  vous  serrer  les  mains.  • 
C'est  seulement  hier  que  j'ai  lu  votre  Lundi  sur 
Delécluze  ;  article  charmant,  plein  de  votre  éclat, 
frappé  avec  la  finesse  délicate  et  pénétrante  que 
vous  savez  mettre  à  vos  moindres  écrits.  Le  pu- 
blic, j'espère,  comprendra  enfin  votre  magot  (i). 
Satisfaction  de  cœur,  bonheur  que  laisse  une  jus- 
tice bien  faite,  bien  et  spirituellement  rendue,  un 
avant-goût  du  plaisir  des  Dieux,  voilà  ce  que  je 
vous  dois. 

«  Oui,  mon  cher  ami,  le  règne  de  cette  influence  à 
la  fois  pédante  et  délétère  a  pesé  comme  une  cala- 
mité pendant  plus  de  quarante  ans.  Petite  vanité 
satisfaite,  beaucoup  de  bêtise  et  pas  de  cœur  font 
les  longues  années.  Pendant  plus  de  quarante  ans, 
cette  larve  posée  sur  les  feuilles  des  Débats  a  de  sa 
bave  taché,  flétri,  sali  tout  ce  qui  était  fleur,  tout 
ce  qui  pouvait  être  un  fruit.  J'accorde  d'après  vous 
à  M.  Delécluze  qu'il  était  plus  bête  que  méchant  et 
qu'il  suffit  d'arracher  à  cet  affreux  bourgeois  son 
bonnet  de  coton.  S'il  s'était  borné,  comme  certains 

(i)  Allusion  au  passage  où  Sainle-Ueuve  repondait  à  M.  Delé- 
cluze, qui  avait  accusé  M.  Thiers  d'avoir  préparé  le  ■<  rèj^ne  du 
laid»  en  soutenant  les  romafiliqucs  dès  1824  : 

«  Si  l'on  avait  rais  devant  Louis  XIV  ks  productions  de  M.  Delé- 
cluze et  celle  de  M.  Thiers,  ce  n'est  pas  probnhleuient  de  ces  der- 
nières que  le  grand  roi  eût  dit  :  «  Qu'on  môle  ces  magots.  » 
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ie  ses  confrères  d'une  haute  notoriété,  à  reprocher 
à  Napoléon  d'être  un  soldat,  à  Lamartine  d'être 
un  poète,  je  crois  que  je  lui  pardonnerais  de  grand 
cœur,  mais  j'avoue  à  ma  honte  combien  j'ai  désiré 
souvent  qu'un  pied  g-énéreux  écrasât  cette  loche 
inutile  et  malfaisante.  Quel  coupable  que  celui  qui 
aurait  pu  faire  tant  de  bien  et  qui  n'a  fait  que  du 
mal  ! 

<(  La  plus  grande  gloire  de  M.  Delécluze  sera 
certainement  d'avoir  pu  occuper  votre  plume  pen- 
dant si  longtemps.  Je  ne  puis  voir  en  cet  écrivain 
qu'un  vieillard  envieux,  pressé  de  venger  l'impuis- 
sance du  jeune  et  paresseux  «  Etienne  ».  Je  com- 
prends votre  embarras  en  parlant  d'un  homme  qui 
n'a  jamais  rien  su  parce  qu'il  n'a  jamais  compris. 
Citer,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  mon  cher  ami, 
n'est  pas  savoir.  La  critique  comme  je  la  conçois, 
et  comme  vous  la  faites,  est  une  noble  mission,  un 
sacerdoce.  Pour  dicter  des  conseils,  il  faut  avoir  le 
droit  de  parler  haut  et  de  haut  ;  derrière  Sainte- 
Beuve,  montrer  Joseph  Delorme.  Vous  dites,  mon 
cher  Sainte-Beuve,  que  le  jeune  Etienne  a  négligé 
de  nous  transmettre  ce  que  David  lui  adressait  de 
conseils  et  de  vérités  ;  vous  aimez  les  anecdotes, 
elles  sont  nécessaires  à  vos  récits,  permettez-moi 
d'en  rappeler  une  assez  curieuse. 


l84  LE    CÉNACLE    DE    JOSEPH    DELORME 

((  David,  faisant  le  tour  de  son  atelier  et  disant  ; 
à  chacun  son  mot,  s'adresse  au  jeune  Etienne  :  «  Tu  ; 
es  riche,  toi,  tu  ne  travailles  pas,  toi,  tu  ne  seras 
jamais  un  peintre,  ça  se  voit,  mais  tu  es  un  bavard 
et  toi,  Etienne,  tu  seras  un  critique  (i).  » 

«  Cela  voulait  dire,  dans  la  bouche  du  maître, 
un  mauvais  critique,  et  jaloux  â  tort  et  à  travers. 
Voilà  l'avenir  d'Etienne,  artiste  manqué,  critique 
par  impuissance  et  jalousie,  écrivain  diffus,  bavard, 
volant  avec  sa  plume  la  réputation  qu'il  ne  peut 
g-a^ner  par  sa  palette  ;  incapable  de  développer  un 
germe  fécond,  de  tendre  la  main  aux  faibles,  d'ap- 
plaudir les  forts,  d'éclairer  le  public  ;  parlant  de 
Michel-Ange  en  méconnaissant  Jéricho  :  dépourvu 
du  don  si  précieux  d'admirer  et  n'ayant  que  le  plus 
affreux  des  pédantismes,  le  pédantisme  de  l'igno- 
rant et  du  bourgeois. 

«  Vous  accordez  quelque  talent  d'écrivain  à 
M.  D...:  que  ce  soit  le  résultat  de  votre  indulgence, 
ou  un  respect  imposé  par  la  vieillesse,  je  me  lais:  le 
maître  en  fait  de  style  a  prononcé  ;  j'avoue  cepen- 
dant mon  dégoût  et  mon  ennui  pour  ce  style  lourd 
et  vide.  Mademoiselle  de  Liron,  la  fille  aux  habi- 
tudes, qui  s'applique    un  collégien,  encore  enlant, 

(i)  Sainte-Beuve  a  utilisé  celte  anecdote,  au  bas  d'une  page,  dans 
le  volume  des  Lundis,  oii  il  a  recueilli  ses  articles  sur  Dclcduze. 
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dans  ses  nuits  d'insomnie,  m'a  paru  quelque  com- 
parse néglig-ée  par  l'auteur  de  Faiiblas  et  le  sujet 
d'un  assez  mauvais  livre  (i),  qu'une  sensiblerie 
inspirée  par  l'époque  d'Ourikâ  fait  passer.  Ajou- 
tez, si  vous  voulez,  la  curiosité  qui  s'attache  tou- 
jours à  de  pareils  sujets,  et  vous  expliquerez,  il 
me  semble,  le  petit  succès  d'un  sujet  égrillard, 
traité  par  un  vieux  libertin.  Mais  ce  que  je  veux 
bien  établir,  c'est  que  l'élève  de  David,  le  conser- 
vateur des  bonnes  doctrines,  n'a  jamais  su  tracer 
un  trait,  n'a  de  sa  vie  compris  une  ligne,  lui  le 
grand  défenseur  de  la  ligne  ;  c'est  qu'il  n'a  ja- 
mais été  plus  peintre  de  genre  que  peintre  d'his- 
toire et  que  les  deux  tableaux  dont  vous  parlez, 
exposés  récemment  chez  Martinet,  sont  une  preuve 
irrécusable  de  ce  que  j'avance.  Jamais  il  n'a  été 
tenté  une  imitation  plus  bête,  plus  informe,  plus 
ignorante  des  spirituels  et  vaillants  croquis  de  Carie 
Vernet.  Malheureusement,  jesuis  trop  juge  et  par- 
tie pour  vous  parler  de  ce  pauvre  homme,  dont  je 
vous  fatigue,  vous  qui  venez  déjà  de  vous  imposer 
la  lourde  tâche  de  l'étudier. 

«  J'aurais  mieux  fait,  cher  ami,  de  vous  dire,  en 
mon  nom  et  au  nom  de  bien  des  souffrances,  com- 

(i)  Mademoiselle  de  Liron,  roman  de  Delécluze,  que  Sainte-Beuve 
prisait  fort. 
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bien  je  vous  remercie  des  mots  chaleureux  qui  nous 
relèvent  après  tant  d'années. 

«  Je  vous  embrasse  de  cœur 

,  .  lui 

«    PAUL   HUÊT  (l).    » 

n 

C'est  ainsi  que  maniaient  la  plume  les  maîtres  du 
pinceau  de  l'Ecole  de  i83o.  Ils  avaient  une  autre 
culture  que  la  plupart  des  artistes  d'aujourd'hui. 
Comme  le  disait  Sainte-Beuve,  il  y  avait  entre  eux 
et  les  écrivains,  —  poètes,  philosophes,  critiques, 
—  une  affinité,  une  sympathie,  une  fraternité  qui 
tenait  à  ceci  que  les  uns  et  les  autres  buvaient  aux 
mêmes  sources.  L'art  et  la  littérature  ne  se  regar- 
daient pas  en  chiens  de  faïence  et  ne  vivaient  pas  à 
l'écart  l'un  de  l'autre  ;  ils  frayaient  ensemble,  ils 
se  comprenaient,  ils  s'aidaient  par  de  mutuels  em- 
prunts, et  chacun  y  trouvait  son  compte.  Pendant 
que  les  Boulanger,  les  Devéria,  les  Johannot  illus- 
traient les  œuvres  de  Victor  Hug-o  et  de  ses  camara- 
des, Paul  Huet  faisait  des  bois  pour  l'édition  ori- 
ginale de  VIsabel  de  Bavière  de  Dumas  et  pour  la 
traduction  de  Robinson  Criisoë  de  Pétrus  Borel,  et 
Delacroix  puisait  le  sujet  de  ses  toiles  dans  la  vie 
ou  les  ouvrages  de  Millon,  du  Tasse,  do  Shakes- 
peare,  de  Byron,    de  Walter  Scott,  de  Chateau- 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  .M.  René  Paul-Huet. 
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briand.  En  1868,  Baudelaire  dans  un  article  sur  les 
paysagistes,  l'ayant  traité  de  «  vieux  de  la  vieille», 
et  dit  qu'il  pouvait  bien  «  appliquer  aux  débris 
d'une  g-randeur  militante  comme  le  romantisme, 
déjà  si  lointain,  cette  expresion  familière  et  gran- 
diose »,  Paul  Huet  lui  répondit  : 

«  Vers  la  fin  de  la  Restauration,  la  jeunesse  sem- 
blait sortir  d'un  long-  épuisement;  entraînée  par  un 
irrésistible  élan  de  la  liberté,  elle  courait  à  toutes 
les  sources  de  la  vie,  vers  le  beau  et  le  bien.  Il  y 
eut  comme  un  tourbillon  lumineux  :  la  colonne  de 
feu  de  l'intelligence.  Philosophie,  histoire,  politique, 
on  voulait  tout  embrasser,  tout  envahir.  L'art  ne 
fut  pas  oublié,  ce  fut  sur  ce  flot  que  fut  porté  le 
pauvre  paysage; la  poésie  toute  élégiaque, caractère 
essentiel  de  ce  temps,  lui  tendait  la  main...  Le 
paysage  paraissait  l'expression  des  âmes  tendres  et 
recueillies,  une  expression  neuve,  vive  et  sincère, 
ce  qui,  dans  l'art,  compte  pour  quelque  chose  (i).» 

«  Ame  tendre  et  recueilUe  »,  voilà  bien  ce  que 
fut  Paul  Huet,  en  dépit  de  son  esprit  vigoureux  et 
de  ses  grandes  colères.  Sainle-Beuve  lui  écrivait, 
le  23  août  i863  : 

«  Cher  ami,  j'ai  fait  votre  cadeau,  et  il  a  été  reçu 

(i)  Lettre  datée  de  Chaville,  2  septembre  1868. 
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comme  il  le  méritait .  On  a  admiré  particulièrement 
les  fonds;  pour  moi,  j'en  admire  tout. 

«  Votre  discours  sur  cette  tombe  a  été  très  bien, 
touchant,  élevé,  et  d'un  ami  qui  parle  d'un  de  ses 
pairs.  Oh  !  diantre  !  comme  les  premiers  rangs 
sont  tombés  !  Nous  arrivons  en  lig-ne,  à  nous  les 
balles  !  Travaillons  jusqu'au  bout  et  faisons  feu 
jusqu'à  la  dernière  cartouche. 

«  A  vous  de  tout  cœur, 

«    SAINTE-BEUVE   (l).    )) 

De  quel  mort  s'agissait-il  ?  Du  plus  grand  et 
du  meilleuramide  Paul  Huet,  d'Eugène  Delacroix. 
On  trouvera  le  discours  dans  le  Moniteur  du  18 
août  i863.  Je  n'en  citerai  donc  que  le  morceau  le 
plus  saillant  : 

«  Penseur  profond,  peintre  admirable,  qui  prend 
sa  place  près  de  Paul  Véronèse  et  de  Rembrandt, 
à  côté  de  Gœthe  et  de  Byron,  Delacroix  est  du  petit 
nombre  des  artistes  qui  caractérisent  une  époque 
et  s'en  emparent:  il  restera  une  des  gloires  de  notre 
France.  Il  m'est  impossible  d'entreprendre  ici  l'his- 
toire de  cette  vie  si  remplie,  d'étudier  ces  œuvres 
si  variées  qui  portent  toutes  l'empreinte  du  maître, 

(1)  Lctlrc  inédite  communiquée  par  y\.  Rrué  Paul-Huct. 
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la  griffe  du  lion,  et  par  leur  nombre  nous  révèlent 
l'étonnante  fécondité  de  quelques  anciens. 

«  L'esprit  juste  de  Delacroix  l'a  tenu  en  dehors 
des  petites  querelles  d'école;  il  ne  rayait  aucun  mot 
du  dictionnaire  et  ne  rejetait  pas  plus  l'imagina- 
tion que  l'étude,  la  couleur  que  le  caractère  et  le 
dessin  (i).  Il  ne  se  demandait  pas  s'il  était  spiritua- 
liste  ou  réaliste,  il  voulait  émouvoir  et  charmer.  Il 
savait  que  l'âme  seule  arrive  à  l'âme,  et  qu'on  doit 
toujours  dire  le  vrai.  De  là  cette  foule  de  toiles 
passionnées  où  la  couleur  n'est  qu'un  moyen  de 
plus  d'arriver  à  l'expression  ;  de  là  ce  génie  vigou- 
reux, inventif  et  original,  qui  se  révèle  dans  les 
décorations  de  nos  monuments,  aussi  bien  que 
dans  les  œuvres  de  moindre  dimension . . . 

«  Je  n'ai  pas  parlé  de  l'écrivain,  de  l'administra- 
teur ;  partout  Delacroix  a  porté  un  esprit  juste, 
une  droiture  et  une  fermeté  inébranlables. 

(i)  J'ouvre  le  Journal  de  Delacroix  et  j'y  lis,  sous  la  date  du 
i3  avril  i858  : 

«  J'ai  retravaillé,  retouché  r^Terca/e  de  Chabrier  (a).  J'ai  été  à  trois 
heures  chez  Huet.  Ses  tableaux  m'ont  fort  impressionné  (6).  Il  y  a 
une  vigueur  rare  ;  encore  des  endroits  vag-ues,  mais  c'est  dans  son 
talent.  On  ne  peut  rien  admirer  sans  regretter  quelque  chose  à  côté. 
En  somme,  grands  progrès  dans  ses  bonnes  parties.  En  voilà  assez 
pour  que  des  ouvrages  restent  dans  le  souvenir,  ce  qui  m'est  arrivé 
pour  ceux-ci.  J'y  ai  pensé  avec  beaucoup  de  plaisir  toute  la  soirée.  » 

(a)  Variante  réduite  de  l'un  des  onze  tympans  de  la  Vie  d'Her- 
cule, à  l'Hôtel  de  Ville. 

(6)  Ce  sont  ceux  que  Huet  exposa  en  iSSg. 
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«  Mais  s'il  m'était  possible,  combien  je  serais 
heureux  de  parler  de  l'ami,  de  l'homme  privé,  tou- 
jours d'une  grâce, d'une  bonté  charmante!  Il  appar- 
tenait à  d'autres  voix  que  la  mienne  de  se  faire  ici 
l'interprète  de  cette  profonde  douleur  et  surtout  le 
jug-e  de  ce  beau  talent.  Mais,  fier  et  reconnaissani 
d'une  amitié  qui,  pendant  quarante  ans,  ne  s'est 
jamais  démentie,  j'ai  cédé  à  l'entraînement  du 
cœur  et  essayé  de  vaincre  l'émotion  de  ma  profonde 
douleur  pour  adresser  à  celui  que  j'ai  si  bien  aimé 
et  si  bien  senti  un  dernier  et  éternel  adieu.  » 

Et  ce  qu'il  ne  pouvait  dire  sur  cette  tombe,  il  l'é- 
crivit, quelques  mois  plus  tard,  dans  des  lettres 
particulières,  à  propos  de  l'exposition  et  de  la 
vente  des  œuvres  de  Delacroix.  Il  avait  un  cousin, 
M.  Auguste  Petit,  président  de  chambre  à  la  cour 
d'appel  de  Grenoble, qui  partageait  sou  admiration 
pour  legrandpeintre.il  lui  mandait,  le  i6  février 
i864: 

«  Mon  cher  Auguste, 
«  Je  vous  ai  envoyé  la  notice  d'Eugène  Delacroix 
sans  y  joindre  un  mot  de  lettre,  par  la  triste  raison 
que  j'étais  dans  mon  lit.  J'ai  été  fort  malade  depuis 
une  quinzaine  et  je  suis  encore  souffrant...  Je  me 
suis  cependant  levé  pour  aller  voir  l'exposition  de 
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peinture  du  grand  artiste  dont  vous  voulez  recueil- 
lir un  souvenir.  J'ai  supporté  aussi  bien  que  possi- 
ble cette  imprudence  et  j'espère  pouvoir  me  traîner 
à  la  vente.  Mon  ambition  est  aussi  de  courir  les 
chances  de  l'enchère  et  d'avoir  mon  petit  morceau. 
Comme  vous,  probablement,  je  serai  forcé  de  me 
réserver  pour  les  dessins,  qui  du  reste  seront  plus 
intéressants  encore  que  les  peintures;  nous  serons 
donc  concurrents,  mon  cher  ami,  et  je  vous  avoue 
que  je  suis  si  embarrassé  pour  moi-même  que  votre 
commission  m'épouvante  un  peu...  Cette  vente,  on 
peut  le  prévoir,  et  c'est  l'opinion  des  experts,  sera 
des  plus  sing-ulières  et  pleine  de  soubresauts.  Telle 
chose  poursuivie  ira  peut-être  à  des  prix  impossi- 
bles, et,  un  moment  après,  si  l'on  sait  saisir  l'occa- 
sion, il  y  aura  un  lot  avantageux.  Vous  me  parlez, 
cher  ami,  de  quelques  centaines  de  francs;  je  vou 
drais  que  vous  pussiez  préciser  un  peu  vos  inten- 
tions et  me  dire  jusqu'à  quel  point  vous  me  laissez 
carte  blanche.  Rien  n'est  plus  ébranlant  qu'une 
vente;  pourrai-je  d'ailleurs  la  suivre?  C'est  ce  que 
je  ne  saurais  encore  bien  assurer.  Comme  je  vou 
le  dis,  je  le  désire,  et  surtout  pour  les  dessins, vers 
lesquels  je  serai  comme  vous  obUgé  probablement 
de  me  rabattre  complètement.  C'est  cependant  une 
dernière   occasion  et  je  désire,  dans  l'intérêt  de 
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René  (i),  en  profiler  pour  lui  laisser  des  souvenirs 
d'un  talent  merveilleux,  qui  ne  se  trouvera  certai- 
nement plus,  ni  peut-être  n'aura  de  longtemps  rien 
qui  puisse  le  rappeler.  La  peinture  féminine  nous 
envahit,  et  si  notre  époque,  dont  Delacroix  est  le 
vrai  représentant,  n^a  pas  osét  que  sera  donc  l'art 
énervé  de  l'avenir  ? 

«  Sa  peinture  est  seule  exposée  en  ce  moment; 
deux  salles  contiennent  à  peine  ces  richesses,  et, 
quand  on  pense  qu'il  n'y  a  là  que  les  éléments  de 
tout  ce  que  Delacroix  a  exécuté,  on  est  confondu. 
Bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  des  six  mille  dessins 
qui  vont  suivre.  Il    faut  dire  que    Delacroix  a  eu 
l'esprit  de  tout   conserver  et  que  bien  peu  de  ses 
études   ont    été  éparpillées  sur  la    route.  Ce   qui 
frappe  surtout   dans    ses  esquisses,  c'est  l'accent 
nerveux,    vif,   continu,   qui  ne   cède  jamais,  dans 
cette  carrière  remplie,ni  à  la  mode  ni  aux  influences; 
jamais  accent  ne  fut  plus  sincère.  Beaucoup  d'incor- 
rections, bien  entendu,   avec  un  grand  sentiment 
de  dessinateur  ;  quoi  qu'on  en  dise,  Delacroix  est 
un  dessinateur  si  le  dessin  est  destiné  à  exprimer. 
Grande  tournure,  merveilleuse  invention,  la  passion 
dans  la  forme  comme  dans  la  couleur,  Delacroix 

(i)  Son  fils. 
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est  l'artiste  moderne  par  excellence , et  non  un  profes  - 
seur  de  dessin  qui  cache  l'impuissance  et  la  médio- 
crité par  la  rhétorique. 

«  Il  est  bien  à  reg-retter  que  vous  n'ayez  pu  venir 
à  Paris  en  ce  moment:  outre  ses  œuvres, Delacroix 
avait  lui-même  acheté  un  certain  nombre  d'études 
de  Géricault,  parmi  lesquelles  il  y  a  trois  ou  quatre 
morceaux  des  plus  intéressants... 

«  Adieu,  cher  ami,  embrassez  bien  pour  nous 
tout  ce  qui  vous  entoure, 

«    PAUL  HUET.    » 

P.-S.  —  «  Les  artistes  surtout  se  précipiteront 
et  lutteront  sur  ce  terrain  de  la  vente  ;  il  faut  bien 
vous  tenir  pour  prévenu  que  c'est  plus  une  vente 
d'artistes  qu'une  vente  d'amateurs  (i).  » 

Cinq  jours  après,  Huet  écrivait  de  nouveau  à 
M.  Petit  : 

«  Cher  ami,  je  ferai  de  mon  mieux,  mais  je  ne 
puis  répondre  de  rien  ;  le  feu  est  aux  enchères, 
l'enthousiasme  va  croissant,  la  mort  une  fois  de 
plus  donne  raison  à  l'absent  !  On  s'est  disputé  les 
moindres  toiles...  La  vente  des  dessins  ira  au  moins 
aussi  loin.     L'exposition   est   magnifique    et    l'on 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  René  Paul-Huet. 
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commence  à  proclamer  hautement  que  Delacroix 
est  un  grand  dessinateur.  Les  imbéciles  (i)  ont 
attendu  pour  cela  l'exhibition  d'une  copie  de 
Raphaël,  excellente  en  effet.  Pour  comprendre  que 
cet  homme  est  un  génie  supérieur,  il  a  fallu  tenir 
en  main  la  preuve  qu'il  était  capable  de  faire  un 
devoir  de  troisième.  La  séduction  de  l'exposition 
de  dessins  est  irrésistible  ;  il  faut  que  les  rebelles 
admirent  cette  flexibilité  de  talent  qui  passe  de 
la  grâce  la  plus  charmante,  de  l'exécution  la  plus 
adroite  à  la  grandeur  du  style,  au  nerveux  de 
l'exécution  et  à  la  beauté  sublime  du  caractère  et 
de  la  forme . 

«  J'ai  noté  pour  moi  la  première  pensée  des 
Anges  terrassant  Héliodore^  croquis  à  la  mine 
de  plomb,  et  je  compte  pousser  ce  dessin  jusqu'à 

(i)  Veut-on  savoir  ce  que  pensait  Delacroix  des  «  imbéciles  »  ou 
(les  jaloux  qui  lui  barraient  la  route  ?  qtion  lise  la  lettre  qu'il  écri- 
vait à  Huet  à  une  date  inconnue  : 

o  Ce  jeudi  malin. 
«  Mon  cher  ami, 

«Le  plaisir  que  me  fait  éprouver  votre  lettre  est  au-dessus  de  toutes 
les  récompenses  qu'un  artiste  peut  ambitionner.  Je  vous  eu  remercie 
mille  fois  ici,  en  attendant  que  j'aille  vous  serrer  la  main.  Les  hom- 
mes de  talent  n'ont  malheureusement  pas  tous  l'élévation  des  senti- 
ments. Qu'importent  les  mes(|uines  rivalités?  je  ne  m'en  suis  jamais 
beaucoup  inquiété.  Un  suffrage  comme  le  vôtre  et  noblement  exprimé 
efface  l'impression  de  mille  piqûres. 

«  Je  vous  embrasse  donc  bien  sincèrement  et  vous  remercie  de 
nouveau. 

«  EUO.    DELACROIX.  » 

(Lettre  inédite.) 
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200  francs.  Je  pense  ou  du  moins  j'espère  l'avoir, 
mais  certainement  il  y  aura  concurrence  (i).    » 

Il  y  eut  concurrence,  en  elïet,  mais,  comme  il 
tenait  à  ce  dessin  par-dessus  tout,  Paul  Huet  s'en 
rendit  acquéreur  au  prix  de  280  francs  (2). 


III 

Des  années  s'écoulèrent  sans  que  Huet  et  Sainte- 
Beuve  eussent  l'ocasion  de  s'écrire  (3). Tout  à  coup, 

(  I  )  Lettre  inédite . 

(2)  La  vente  Delacroix  dura  du  mardi  i6  février  i8G4  au  lundi  39. 
Évaluée  d'abord  à  moins  de  100.000  francs,  elle  en  produisit  plus 
de  360.000.  Les  tableaux  seuls  rapportèrent  209.711  francs;  les 
dessins  et  aquarelles,  117.843  francs. 

Mme  Victor  Hugo,  qui  se  trouvait  à  Paris  en  ce  moment,  écrivait  à 
son  mari,  le  3  mars  1864  :  «  On  s'est  rué  à  la  vente  de  Delacroix, 
qui  a  produit  un  argent  considérable.  Meurice  y  est  pour  sa  part 
pour  la  somme  de  trois  mille  francs.  Il  a  acheté  entre  autres  choses 
les  pierres  lithographiques  du  Faust.  Delacroix,  fort  soucieux  de 
la  postérité,  n'avait  rien  donné,  ni  rien  perdu  de  ses  travaux.  La 
moindre  esquisse,  ne  fût-ce  qu'une  draperie  ou  qu'un  nez,  était 
classée  dans  ses  cartons.  N'ayant  pas  de  famille  directe,  Delacroix 
avait  désigné  son  héritier  qui  est  un  parent  éloigné.  On  prétend 
qu'il  avait  d'abord  légué  5o. 000  francs  à  Gautier,  mais  que  Gautier 
étant  plus  entiché  d'Ingres  que  de  lui.  il  avait  biffé  la  clause.  » 

(Lettre  inédile  communiquée  par  M.  Lefèvre-Vacquerie.) 

(3)  Cependant  Sainte-Beuve  écrivait, le  4  juin  18O6,  à  M'°«  Paul 
Huet,  qui  l'avait  complimenté  sur  un  de  ses  articles  ; 

«  Madame,  je  suis  touché  comme  je  le  dois  d'un  témoignage  si 
amical  de  sympathie  :  nous  avons  besoin  plus  que  vous  ne  le  sup- 
posez d'être  encouragés  et  soutenus  dans  ce  travail  de  chaque  jour  : 
il  nous  est  doux  de  sentir  des  intelligences  amies,  et  particulière- 
ment de  les  trouver  Jà  oîi  nous  avons  nous-mêmes  des  admirations 
à  placer.  Je  me  rappelle  le  premier  jour  où  je  visitai  Paul  Huet 
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sous  l'influence  des  idées  libérales  qui,  malgré  tout,! 
faisaient  leur  chemin  dans  le  monde,  on  parla  de 
reprendre  Hernani  à  la  Comédie-Française.  Cette! 

Itl'O 

reprise,  qui  eut  lieu,  en  eff"et,  au  mois  de  juin  1867,1 

Jlnr 

fit  presque  autant  de   bruit  que  la   représentation 
du   25  février  i83o,    et  voici  en  quels    termes    le 
grand  paysagiste  romantique  en  rendit  compte   à  '™ 
Victor  Hugo  : 

Cha ville,  23  juin  1867. 

«  Cher  grand  poète, 
«  Quelle  reprise  !  quelle  joie  aussi  pour  ceux 
qui  vous  aiment  et  vous  suivent  depuis  le  début  ! 
Comme  Pétrarque,  on  vient  d'aller  vous  chercher 
au  loin  pour  vous  conduire  au  Capitole.  N'enviez 
pas  le  triomphe  du  poète  florentin.  Vous  avez  été 
porté  par  une  salle  émue,  passionnée,  enflammée 
par  vos  beaux  vers.  Victoire  complète!  c'était  irré- 

dans  son  atelier  proche  l'Ecole  de  médecine;  que  d'années  écoulées, 
que  de  vicissitudes  depuis  lors  !  notre  amitié  a  résisté,  et  nous  n'a- 
vons cessé,  chacun  dans  son  ordre,  de  travailler  et  de  lutter  !  Ces 
souvenirs  dans  leur  sincérité  même  ont  leur  douceur. 

a  II  me  sera  bien  cher,  Madame,  et  bien  précieux,  en  lui  donnant 
la  main,  de  sentir  désormais  une  autre  main  toucher  la  sienne  (a). 

«■  Açréez,  je  vous  prie  et  partagez  avec  lui  l'expression  de  mes 
sentiments  les  plus  dévoués  et  les  plus  profonds. 

«   SAIMK-BEUVE.    » 

(Lettre  inédite.) 
(a)  Paul  Huet,  veuf,  s'était  remarié  peu  de  tem|)S  avant. 
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istible  et  les  moins  disposés  étaient  heureux  de 
|;uivre  et  tiers  d'être  là. 

«  Vous  m'avez  sans  doute  bien  oublié,  mais  je 
trouve  l'occasion  trop  belle  pour  ne  pas  en  profi- 
ler et  me  rappeler  à  votre  amitié.  Pendant  cette 
représentation  mille  souvenirs  se  pressaient,  et 
personne  n'était  plus  heureux  de  ce  succès  présent , 
renouvelant  le  passé. 

«  J'aurais  voulu  vous  présenter  mes  deux  en- 
fants, jeunes  tous  deux,  tous  deux  fiers  aussi  de 
se  trouver  mêlés  à  ces  jeunes  recrues  de  votre 
génie.  Vous  auriez  joui  de  leur  enthousiasme  si 
pur  et  peut-être  vous  seriez-vous  mieux  rappelé 
celui  qui  n'a  cessé  ni  de  vous  admirer  ni  de  vous 
aimer. 

«  PAUL  HUET  (l).  » 

Le  grand  poète  répondit  huit  jours  après  : 
«  Merci,  cher  Paul  Huet.  Mon  vieux  cœur  est 
ému  de  votre  souvenir  !  Vous  voyez  que  notre 
jeunesse  avait  raison.  Quant  à  vous,  vous  l'avez 
prouvé  par  toutes  les  belles  œuvres  qui  font  aujour- 
d'hui votre  renommée.  Je  vous  ai  suivi  du  regard 
dans  votre  ascension  de  succès  en  succès.  Aujour- 
d'hui je  suis  heureux  de  retrouver  toute  jeune  votre 
vieille  amitié. 

(i)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  René  Paul-Huet, 
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«  J'embrasse  vos  chers  fils  et  je  vous  serre  la 
main. 

«    VICTOR  HUGO   (l).    » 

Cependant,  depuis  1869,  la  santé  de  Paul  Huet 
donnait  par  instants  de  sérieuses  inquiétudes  ù 
se^  amis.  Madame  de  Lamartine  écrivait  alors  à 
M.  Charles  Alexandre. 

«  Hier,  j'ai  manqué  quelqu'un  que  j'aurais  voulu 
voir,  c'est  Fromentin,  Nous  vo3'ons  beaucoup  ce 
pauvre  M.  Huet,  bien  souffrant.  M.  de  Lamartine 
vient  d'aller  chez  lui  avec  Valentine  (2).  » 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Charles  Alexandre  :  Madame  de  Lamartine,  p.  241.  —  Quel- 
ques années  auparavant,  au  mois  d'août  i84i,  Paul  Huet,  se  rendant 
en  Italie,  s'était  arrêté  à  Saint-Point  pour  voir  Lamartine. 

a  . ..  J'ai  été  voir  M.  de  Lamartine  à  Saint-Point,  à  cinq  lieues  de 
Màcon,  écrivait-il  à  son  ami  Sollier,  et  j'ai  passé  chez  lui  une  des 
plus  excellentes  journées  de  ma  vie,  réception  simple  et  amicale, 
hos])italilé  empressée  et  large;  la  journée  s'est  écoulée  en  bonne 
conversation  d'artistes  à  l'ombre  de  charmants  bois  et  en  société  des 
nièces  de  monsieur  de  Lamartine,jeunes  et  jolies  personnes  fort  aima- 
bles. J'ai,  pour  nous  rendre  à  la  promenade,  accompaçné  madame 
de  Lamartine  achevai,  et,  le  soir,  une  promenade  a  été  organisée 
pour  me  reconduire  en  calèche  à  environ  deux  lieues  ;  mon  berlin 
got  suivait  par  derrière,  très  surpris  d'aller  aussi  vile  que  les  deu.\ 
bons  alezans  de  Saint-Point. 

«  Saint-Point  est  un  petit  château  admirablement  bien  situé  dans 
un  vallon  pittoresque  et  presque  sauvage,  l'/glise  du  village  est  ren- 
fermée dans  son  parc  et  le  tombeau  de  la  famille  Lamartine  est 
autant -sur  le  jardin  de  son  glorieux  héritier  que  dans  le  cimetière. 
A  peine  aperçoit-on  le  petit  mur  de  séparation  qui  détache  le  cime- 
tière de  la  propriété,  c'est  en  réalité  une  page  des  Méditations  poé- 
tiques. 

«  Le  poète  m'a  tout  montré,  sans  faste  et  sans  orgueil.  Il  loge  le 
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Lui-même  s'apitoyait  fort  sur  son  état  :  • 

«  Ne  pouvoir  plus  mettre  sur  la  toile  les  quelques 
pensées  que  j^ai  encore  vives  et  claires  dans  le  cer- 
veau, j'ai  peine  à  m'habituer  à  cette  idée.  Deux 
années  de  souffrance  m'ont  rendu  bien  timide  et 
craintif,  et,  outre  le  besoin  que  j'aurais  de  travail- 
ler pour  les  miens,  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  vivre 
pour  un  artiste.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  quel- 
quefois déjà  je  vous  ai  écrit  des  phrases  découra- 
gées... Vous  me  parlez  de  la  gloire  en  noble  et  bon 
langage.  Vous  devriez  me  dire  votre  opinion  sur 
cette  divinité  douteuse  que  j'aime  tant,  inglorius 
que  je  suis  et  surtout  ne  sachant  pas  ce  qu'elle  est... 
Songez  combien  il  y  a  longtemps  que  je  lutte  et  si 
personne  a  mis  plus  d'obstination  que  moi  dans 
cette  vie  de  bouchon  de  liège  toujours  renfoncé  et 
toujours  à  la  surface  (i).  » 

curé  dans  une  maison  sur  le  domaine, et,  dans  les  mêmes  conditions, 
un  grand  bâtiment  est  en  réparation,  qui  doit  recevoir  une  école  de 
jeunes  enfants,  fondée  il  y  a  déjà  quinze  ou  vingt  ans  par  M"^  de 
Lamartine.  Je  te  laisse  sur  ces  impressions.  Pourquoi,  avec  de  si 
nobles  conditions  de  bonheur,  manque-t-il  encore  quelque  chose  à 
cette  famille  si  distinguée!  La  sœur  d'une  des  jeunes  nièces  que  j'ai 
trouvée  là  vient  de  perdre  son  mari  (a),  neveu  aussi  de  M.  de 
Lamartine,  et  les  soins  qu'ils  prennent,  lui  et  madame,  de  ces  trois 
jeunes  filles,  ne  les  consoleront  sans  doute  jamais  de  la  perte  de  cette 
enfant  unique,  morte  à  quinze  ans,  dans  ce   voj^age  de  Syrie  (b).  » 

(a)  Léon  de  Pierreclos. 

(6)  Lettre  inédite  communiquée  par  J\I.  René  Paul-Huct. 

(i)  Lettre  du  i6  septembre  1869,  publiée  par  Ernest  Chesneau. 
dans  le  Constitutionnel  du  10  février  i86q. 
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Mais  il  y  avait  chez  lui  un  tel  ressort,  un  tel 
besoin  de  faire  mieux,  de  se  surpasser  dans  des 
œuvres  nouvelles,  qu'il  finissait  toujours  par  vain- 
cre la  maladie.  Une  seule  chose  le  mettait  hors  de 
lui,  c'était  l'injustice.  Chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur depuis  i84i,il  avait  compté  sur  l'Exposition 
universelle  de  1867  pour  obtenir  la  rosette  d'officier. 
On  lui  fit  la  cruelle  injure  de  n'accrocher  que  la 
moitié  des  tableaux  qu'on  lui  avait  demandés,  et, 
s'il  eut  une  première  médaille,  ce  fut  grâce  à  l'ap- 
point des  voix  des  artistes  étrangers.  L'adminis- 
tration ne  lui  pardonnait  pas  ses  opinions  républi- 
caines. Elle  ne  lui  pardonnait  pas  davantage  d'avoir 
été  le  professeur  de  dessin  de  la  duchesse  d'Orléans, 
car(i),  en  ce  temps-là,  les  républicains  et  les  orléa- 
nistes, faisant  cause  commune,  étaient  traités  sur 
le  même  pied,  c'est-à-dire  en  ennemis. 

Plusieurs  fois,  à  la  suite  d'une  commande  de 
huit  panneaux  que  lui  avait  donnée,  en  i858,  un 
modeste    fabricant   de  Normandie  (2),  Huet,  qui 


(i)  C'est  à  la  suite  de  l'Exposition  de  1887,  où  Paul  Huet  avait 
envoyé  sa  grande  eau-forte  des  Eaux  de  Royal,  que  le  duc  d'Or- 
léans charjçea  le  peintre  de  l'éducation  arlistique  de  la  princesse. Les 
relations  de  Paul  Huet  avec  Michelet  datent  de  là  :  —  on  sait  que 
Michelet  fut  le  professeur  d'histoire  de  la  princesse  Clémentine,  jus- 
qu'en 1843,  date  de  son  mariage  avec  le  prince  de  Saxc-Cobourg- 
Gotha. 

(a)  Ces  huit  panneaux  décoratifs  sont  aujourd'hui  en  la  possession 
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regrettait  maintenant  de  n'avoir  pas  fait  un  peu 
de  décor,  sentant  bien  que  la  peinture  décorative 
aurait  élargi  et  épuré  ses  facultés  naturelles,  avait 
souhaité  qu'on  lui  confiât  la  décoration  d'une  cha- 
pelle. Un  jour,  même,  commeM.de  Nieuwerkerke 
avait  l'air  de  lui  vouloir  quelque  bien,  il  lui  avait 
exprimé  timidement  ce  noble  désir.  Mais  ce  n'était 
pas  cela  qu'on  espérait  de  lui.  M.  de  Nieuwer- 
kerke lui  donna  à  entendre  que,  sur  un  simple  mot 
de  sa  part,  il  serait  heureux  de  chang-er  en  rosette 
le  ruban  rouge  qu'il  portait  à  la  boutonnière.  Ce 
mot-là,  Paul  Huet  ne  sut  pas  le  dire,  et  par  a  sa  fierté 
maladroite  »,  comme  il  en  convenait  lui-même  (i), 
il  indisposa  contre  lui  le  directeur  des  Beaux-Arts, 
le  seul  homme  de  l'administration  qui  ne  lai  fût  pas 

de  i\I.  René  Paul-Huet,  (jui  s'en  est  rendu  acquéreur,  après  une 
chasse  de  plusieurs  années  traversée  d'incidents  comiques. 

Quand  ils  furent  exposés,  Delacroix  écrivait  à  son  ami  : 

«    Ce  mercredi  [mai  1859]. 

«  ...  Voilà  bien  des  paroles  pour  une  affaire  d'intérêt.  Ce  qui  m'a 
charmé  dans  votre  lettre,  c'est  d'y  voir  votre  partialité  pour  moi, 
qui  me  flatte  et  qui  m'honore  encore  plus. 

«  Je  n'ai  pas  encore  osé  aller  au  Salon,  parla  crainte  de  m'y  voir  : 
de  sorte  que  je  ne  peux  pas  vous  parler  de  vos  panneaux.  L'effet 
m'en  a  suivi  longtemps  après  la  visite  que  je  leur  fis  chez  vous  l'été 
dernier.  Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  les  estime  à  leur  valeur,  c'est-à- 
dire  très  haut. 

«  Je  vous  serre  bien  la  main  en  attendant  le  plaisir  de  vous  voir. 

«    E.     DELACROIX.    » 

{Lettre  inédite.) 
(i)   Philippe    Burty  :  Notice  biographique  et  critique  de    Paul 
Huet  suivie  du  catalogue  de  ses  œuvres  (Paris,  1869). 
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hostile.  Et  voilà  pourquoi  son  nom  fut  rayé  de  la 
liste  des  officiers  de  la  Légion  d'honneur  lors  de 
l'Exposition  universelle.  Il  en  fut  d'autant  plus 
mortifié  que,  de  tous  les  côtés,  on  l'assurait  qu'il 
faisait  partie  de  la  promotion.  Gomme  il  s'en  plai- 
gnait à  Sainte-Beuve,  celui-ci,  qui  était  sénateur  et 
jouissait  d'un  grand  crédit  auprès  du  prince  Napo- 
léon et  de  la  princesse  Mathilde,  lui  écrivit  en  ma- 
nière de  consolation  : 

«    Ce  9  septembre  1867. 

«  Mais,  mon  cher  ami,  je  ne  sais  rien  de  plus 
que  tout  le  monde.  Il  est  à  croire  que  vous  étiez 
sur  cette  liste,  mais  on  aura  fait  comme  toujours 
des  radiations,  et  au  dernier  moment  l'accident  de 
Th.  Rousseau  aura  été  cause  qu'il  l'aura  emporté 
sur  vous.  Au  fait,  mon  cher  ami,  laissez-moi  vous 
le  dire,  qu'est-ce  que  tout  cela  vous  fait  ?  Vous 
êtes  classé  dès  longtemps  aux  yeux  des  juges,  vous 
êtes  un  des  pères  de  la  renaissance  naturelle  du 
paysage;  nul  n'en  a  conçu  aussi  largement  que 
vous  l'esprit,  la  poésie,  la  vie;  d'autres  ont  pu 
réussir  et  exceller  dans  des  parties  et  dans  des 
coins  de  paysage,  mais  l'âme  de  la  nature,  qui 
donc  l'a  saisie  et  comprise  comme  vous?  Voilà 
votre  titre  tracé  en  vingt  pages  qui  défient  la  com- 
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Daraison.  A  votre  place, j'enverrais  promener  tou- 
:es  ces  bêtises,  et  je  me  concentrerais  à  recueillir 
mon  œuvre  sous  quelque  forme  qui  la  rende  com- 
modément visible  et  qui  la  vulgarise  :  par  exemple, 
pourquoi  ne  feriez-vous  pas  des  gravures,  comme 
vous  le  savez  faire,  de  vos  principaux  paysages, 
par  ordre  de  date  et  d'exposition  depuis  le  Châ- 
teau d'Arqués  et  avant  ?  Vous  trouveriez  une 
plume  d'un  ami  pour  mettre  en  tête  quelques  lignes 
d'introduction,  s'il  en  était  besoin,  et  le  contem- 
porain, l'ami,  l'émule  d'Eugène  Delacroix  pourrait 
dormir  sur  les  deux  oreilles  :  il  serait  vengé. 
«  Bien  à  vous, 

«  SAINTE-BEUVE  (l).  )) 

Cette  lettre  produisit  l'effet  que  Sainte-Beuve  en 
attendait.  Huet  suivit  son  conseil  et  se  remit  à  tra- 
vailler l'eau-forte,  qu'il  avait  restaurée  en  France 
avec  Eugène  Delacroix  et  quilui  avait  valu, en  i834 
et  en  1887,  un  éclatant  succès.  Mais  il  était  trop 
tard  :  la  maladie  lui  arracha  l'outil  de  la  main,  au 
moment  où  il  terminait  la  gravure  du  Cavalier. 
Cette  eau-forte  de  son  premier  tableau  est  peut-être 
ce  qu'il  a  fait  de  mieux  en  ce  genre, comme  sa  der- 
nière toile,  de    l'avis  des  connaisseurs,  est  la  plus 

(1)  Lettre  inédite,  communiquée  par  M.  René  Paul-Huet. 
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parfaite  de  toutes.  Il  l'acheva  le  jour  même  où  i 
tomba  frappé  d'apoplexie. C'était  le  9  janvier  1869 
La  veille  au  soir,  il  était  assis  au  coin  du  feu  dt 
Sainte-Beuve,  causant, non  sans  quelque  ombre  dt 
tristesse,  de  toutes  ces  choses  qui  leur  étaient  com- 
munes et  chères,  idées  «  d'art  et  de  philosophie 
sociale,  souvenirs  du  passé,  perspectives  un  peu 
sombres  et  voilées  de  l'avenir  (ij  ». 

Cette  mort  foudroyante  fit  une  impression  pro- 
fonde dans  le  monde  des  artistes,  car,  ainsi  que 
l'écrivait  Michelet,  Paul  Huet  «  était  plus  qu'un 
pinceau,  c'était  une  âme,  un  charmant  esprit,  un 
cœur  tendre  (2)  »,  —  et  Sainte-Beuve  ajoutait  : 
«  un  cœur  orné  des  plus  douces  vertus  (3)  ». 

Un  mois  après,  Victor  Hug^o  adressait  au  fils  de 
Paul  Huet  cette  lettre  émouvante  : 

Hauteville-House,  7  février  1869. 

((  J'ai  été  comme  vous,  Monsieur,  durement 
atteint,  et  pleurer  m'est  facile.  Du  reste,  je  suis 
accoutumé  à  cet  hiver  de  l'àme  qu'on  appelle  la 
douleur;  dix-sept  ans  d'exil,  c'est  dix-sept  ans  de 
deuil,  l'exil  n'est  autre  chose  qu'an  veuvag-e.   J'ai- 


(i)  Sainte-Beuve,    Portraits  contemporains,   l.  Il,  p.  243- 

(2)  Le  journal  le  Temps,  du  12  janvier  1869. 

(3)  Portraits  contemporains,  t.  II,  p.  2^3. 
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mais  votre  père.  Nos  deux  jeunesses  s'étaient  ren- 
contrées et  j'avais  vu  l'aube  de  son  talent  qui  a  été 
dans  son  art  spécial,  comme  un  jour  nouveau. 

«  Faire  vrai,  c'est  créer.  Paul  Huet  a  fait  vrai, 
de  là  sa  puissance.  Il  a  compris  la  nature  comme 
il  faut  la  comprendre,  empreinte  de  réalité  et  péné- 
trée d'idéal.  Oui,jele  pleure.  C'était  en  même  temps 
un  noble  et  ferme  caractère.  Vous  êtes  son  digne 
fils,  je  le  sais.  Je  vous  serre  la  main. 

((  VICTOR   HUGO  (l).  » 

Heureux  ceux  qui  partent  en  laissant  à  ceux  qui 
restent  un  pareil  souvenir  ! 

(i)  Lettre  inédite. 
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CHAPITRE  VII 

LES     FRÈRES  JOHANNOT.    GÉLESTIN     NANTÈUIL 


I.  —  Le  pays  d'origine  des  frères  Johannot.  —  Leur  pre- 
mière éducation.  —  L'école  lyonnaise  de  Révoil.  —  Leur 
arrivée  à  Paris.  —  D'abord  graveurs,  puis  dessinateurs.  — 
L'Histoire  du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  Châteaux  par 
Charles  Nodier.  —  Le  portrait  des  frères  Johannot  par  Jean 
Gigoux.  —  La  conscience  artistique  d'Alfred  Johannot.  — 
Les  femmes  de  Tony.  — Un  mot  de  Gavarni  à  ce  sujet.— 
La  mort  d'Alfred.  —  Tony  fait  son  portrait.  —  Une  scène 
poignante. 

n.  —  «  Le  graveur  romantique.  »  —  Comment  Célestin 
Nanteuil  fit  la  connaissance  de  Victor  Hugo.  —  Il  prend 
part  à  la  bataille  d' ffernani . —  Son  costume  alors.  —  Ses 
premières  eaux-fortes.  —  Son  portrait  de  Victor  Hugo 
comparé  à  celui  de  Devéria. — Nanteuil  chez  Victor  Hugo. 
—  Il  devient  son  confident.  —  Un  voyage  en  Normandie 
avec  Juliette  Drouet.  —  Un  incident  au  retour. —  Nanteuil 
et  Marie  Dorval.  —  Il  fait  le  portrait  de  la  comédienne.  — 
11  délaisse  l'eau-forte  pour  la  lithographie.  —  Son  éloge 
par  Jean  Gigoux.  —  Il  remplace  Boulanger  à  l'école  des 
Beaux-Arts  de  Dijon.  —  Ses  dernières  années.  —  Sa  mort 
à  Marlotte.  —  Sa  sépulture. 


I 

C'est  une  curieuse  et  édifiante  liistoire  que  celle 
des  Johannot. 


LES    FRÈRES    JOHANNOT.     CELESTIN    NANTEUIL  2O7 

Ils  étaient  trois  frères,  mais  on  ne  connaît  guère 
qu'Alfred  et  Tony,  Charles,  qui  était  l'aîné,  étant 
mort(i)  trop  tôt  pour  sa  gloire,  quoiqu'il  ait  laissé 
derrière  lui  —  saluez  son  Trompette  !  —  une  plan- 
che d'après  Horace  Vernet,  qui  est  un  pur  chef- 
d'œuvre. 

Ils  étaient  nés  à  OfFenbach,dans  la  Hesse  électo- 
rale,d'un  père  et  d'une  mère  de  souche  allemande. 
Après  avoir  été  nourris  de  poésie  et  d'art  gothiques, 
leur  père  les  amena  à  Paris,  tout  enfants,  pour  leur 
montrer  les  beautés  du  Louvre,  et  j'ai  lu,  je  ne  sais 
où,  que  l'Empereur,  traversant  un  j  our  les  galeries  de 
ce  musée,  s'arrêta  devant  ces  bambins  et  leur  posa 
paternellement  la  main  sur  la  tête.  Puis  ils  retour- 
nèrent en  Allemagne,  où  ils  achevèrent  leur  pre- 
mière éducation  en  feuilletant  des  manuscrits  illus- 
trés du  moyen  âge,  pour  y  étudier  les  costumes 
de  cette  époque.  Mais, en  i8i4,  ils  revinrent  défini- 
tivement en  France,  travaillèrent  à  Lyon  jusqu'en 
1818  sousla  direction  de  Révoil  et  se  fixèrent  en- 
suite à  Paris,  dont  ils  firent  très  vite  la  conquête. 
Alfred  avait  alors  dix-huit  ans  et  Tony  quinze. 

Ils  commencèrent  par  graver  de  mauvais  des- 
sins pour  des  psautiers  et  des  abécédaires.  Puis  ils 
quittèrent  le  sacré  pour  le  profane  et  interprétèrent 

(i)  En  1824. 
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au  burin  les  illustrations  de  Desenne  qui  ne  valaient 
guère  mieux,  malgré  la  grande  réputation  de  cet 
artiste.  Ils  gravèrent  ensuite  les  Orphelins  et  les 
Enjants  égarés  d'Ary  Scheffer,  VOurika  du  baron 
Gérard,  et  enfin  le  portrait  en  pied  du  général  Foy, 
du  même  auteur. 

On  était  en  1828.  A  force  de  graver  les  dessins 
des  autres,  l'envie  les  pritun  jour  de  dessiner  et  de 
se  graver  eux-mêmes .  Ils  débutèrent  par  l'illustration 
des  romans  de  Walter  Scott,  que  leur  confia  l'édi- 
teur Gosselin.  Cela  mit  leur  nom  en  vedette.  En- 
suite, Tony  fit  cinquante  vignettes  pour  illustrer 
Y  Histoire  du  roi  de  Bohème  et  de  ses  sept  Châ- 
teaux, de  Charles  Nodier.  Et  ce  fut  le  point  de 
départ  de  la  rénovation  de  la  gravure  sur  bois. 

Deux  ans  après,  en  1 832,  Jean  Gigoux  donnait  à 
l'Artiste  le  portrait  des  deux  frères  que  nous  repro- 
duisons ici. Le  succès  de  cette  planche  fut  très  grand. 
Gigoux  l'attribue  modestement  dans  ses  Causeries  à 
la  sympathie  que  les  frères  Johannot  inspiraient  à 
tout  le  monde. Mais  il  avait  le  droitd'en  prendre  une 
bonne  part, car  ce  portrait  est  une  de  ses  meilleures 
lithographies, une  de  celles  dont  les  épreuves  avant 
la  lettre  sont  les  plus  recherchées  à  cette  heure. 

Regardez  bien  ces  deux  jeunes  têtes  brune  et 
blonde  :  leur  àme  et  la  nature  de  leur  talent  sont 
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écrits  visiblement  sur  leurs  traits.  Alfred  a  l'air 
sombre  et  taciturne  d'un  homme  qui  sent  venir  la 
mort.  Tony  a  l'air  heureux  de  quelqu'un  à  qui  tout 
réussit.  Et  cependant  le  brun  était  beaucoup 
mieux  doué  que  le  blond.  Alfred  avait  au  plus 
haut  point  ce  qui  manquait  à  Tony  :  la  science  de 
la  composition;  de  plus,  le  dessinateur  était  chez 
lui  doublé  d'un  peintre.  Gigoux  se  souvenait  de 
lui  avoir  posé  une  figure  pour  un  tableau  qui  repré- 
sentait la  grande  Mademoiselle  recevant  les  clefs 
d'une  ville.  Il  peignit  la  tête  en  une  séance  sans 
avoir  à  y  revenir.  Il  a  fait  ainsi  sur  des  feuilles 
volantes  une  quantité  incroyable  de  petits  tableaux 
à  l'aquarelle  d'un  fini  et  d'un  éclat  sans  égal.  Mais 
sa  qualité  la  plus  précieuse,  qualité  rare  entre  tou- 
tes, c'est  le  caractère,  la  physionomie  qu'il  sait 
imprimer  à  ses  personnages. 

On  dirait  qu'il  les  a  connus  dans  l'intimité,  tant  il 
est  habile  à  saisir  leurs  gestes.  Ses  fonds  sont  éga- 
lement d'un  maître.  C'est  qu'il  poussait  jusqu'à  ses 
extrêmes  limites  la  conscience, les  scrupules  de  son 
art, faisant, par  exemple, poser  le  modèle  même  pour 
ses  vignettes.  On  lui  demandait  un  jour  s'il  avait  la 
robe  que  l'on  voyait  en  ce  moment  dans  un  de  ses 
tableaux.  Il  prit  alors  un  petit  morceau  de  soie  avec 
lequel  il  fit  le  pli  qui  avait  provoqué  la  question. 

i3. 
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—  Voilà  mes  robes,  répondit-il  ;  ce  sont  des  mor- 
ceaux de  chiffons  comme  celui-là,  je  m'en  tire 
comme  je  puis  (i). 

Tony,  lui,  avait  d'autres  dons  que  son  frère.  S'il 
n'avait  pas  sa  science,  son  art  avait  plus  d'agrément  ; 
si  l'éducation  première  lui  manquait  pour  être  pein- 
tre, au  vrai  sens  de  ce  mot,  il  rachetait  ce  défaut 
par  une  extraordinaire  fantaisie,  et  ses  figures  de 
femmes  sont  bien  supérieures  à  celles  d'Alfred.  On 
pourrait  même  dire  qu'elles    sont  incomparables. 

—  Il  fait  les  femmes,  disait  Gavarni,  avec  un  tel 
charme  qu'elles  semblent  se  mouvoir  sans  articu- 
lations, comme  des  serpents. 

Pourquoi  faut-il  qu'une  mort  brutale  soit  venue 
séparer  en  plein  triomphe  ces  deux  artistes  qui  se 
complétaient  si  bien  l'un  par  l'autre? 

Gigoux  raconte  qu'un  soir  —  c'était  le  17  dé- 
cembre 1887  —  il  reçut  tout  à  coup  un  mot  de 
Tony  lui  annonçant  que  son  frère  était  au  plus  mal. 
Les  deux  années  qu'il  s'était  astreint  à  passer  jour 
et  nuit  dans  une  étable  n'avaient  pu  enrayer  le 
cours  de  la  phtisie  qui  le  minait.  Quand  Gigoux 
arriva,  il  avait  cessé  de  vivre. 

Il  y  avait  dix  ans,  dit  Vigny  dans  son  Journal^ 
que  nous  disions  :  «  Il  ne  vivra  pas  trois  mois.  Il 

(i)Jcan  Gitj^oux,  Causeries. 
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toussait  toujours  et  crachait  le  sang.  Avant  sa  ma- 
ladie, il  n'était  que  graveur;  depuis  son  attaque  à 
la  poitrine,  il  était  devenu  peintre  depremier  ordre. 
On  eût  dit  que  les  souffrances  avaient  développé 
en  lui  l'intelligence  et  l'avaient  élevé  plus  haut  et 
porté  plus  près  du  beau  idéal  (i).  » 

Gigoux  fit  une  peinture  (à  la  lumière)  d'Alfred 
Johannot  sur  son  lit  de  mort,  et  le  lendemain  un 
ami  commun  fut  témoin  de  la  scène  émouvante  que 
voici.  Il  était  dans  la  chambre  mortuaire,  quand 
soudain  une  porte  s'ouvrit.  C'était  Tony  qui,  d'un 
pas  ferme,  venait  rendre  à  son  frère  bien-aimé  les 
derniers  devoirs.  Il  s'approcha  du  lit  funèbre, 
découvrit  la  tête  d'Alfred  qui  était  couleur  de  cire 
et  se  mit  à  la  dessiner  en  s'efforçant  de  refouler  ses 
larmes.  Ce  travail  lui  demanda  environ  deux  heu- 
res. Pendant  deux  heures,  son  crayon  retraça 
pieusement  les  traits  émaciés  de  cette  belle  et  chère 
figure;  quand  il  eut  fini,  il  ramena  doucement  le 
drap  mortuaire  sur  elle,  puis  il  sortit  en  sanglotant. 

Resté  seul,  Tony  Johannot  se  multiplia,  comme 
s'il  eût  voulu  combler  le  vide  laissé  dans  l'art  par 
la  mort  de  son  frère.  Pendant  quinze  ans  (2),  il 
ne  parut  aucun  ouvrage  illustré  de  quelque  impor- 

(i)  Journal  d'un  poète,  p.  112. 

{2)  Tonj  Johannot  mourut  en  i85a. 
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tance  sans  qu'il  y  eût  collaboré,  et  bien  des  écri- 
vains de  ce  temps  ne  doivent  leur  survie  relative 
qu'à  ses  charmantes  vignettes. 

Mais,  en  dépit  de  son  talent  et  de  sa  fécondité, 
on  est  bien  forcé  de  reconnaître  qu'il  n'atteignit 
jamais,  ni  comme  graveur,  ni  comme  dessinateur, 
à  la  maîtrise  incomparable  de  Gclestin  Nanteuil. 

II 

Nous  avons  dit  qu'aux  yeux  de  Victor  Hugo 
Célestin  Nanteuil  fut  le  graveur  romantique  par 
excellence^  comme  le  peintre  fut  Boulanger.  Mais 
s'ils  étaient  égaux  dans  son  estime,  ils  ne  l'étaient 
pas  dans  son  affection.  Il  aurait  fallu  pour  cela  que 
Célestin  Nanteuil  eût  été,  comme  Boulanger,  un 
compagnon  de  la  première  heure;  or,  il  ne  péné- 
tra dans  l'intimité  de  Victor  Hugo  que  vers  1882, 
quand  il  trônait  dans  son  salon  de  la  place  Royale, 
et  ce  fut  le  hasard  d'une  lecture  inattendue  qui 
détermina  sa  «  marche  à  l'étoile  ». 

Célestin  Nanteuil  était  allé  passer  quelque  temps 
dans  sa  famille,  à  Nantes.  \Jn  jour,  en  découvrant 
un  bibelot  qu'il  avait  acheté  dans  un  magasin,  il 
aperçut  des  vers  sur  la  feuille  de  papier  qui  l'enve- 
loppait. Il    regarde  :  c'était  la  Ronde  du  Sabbat, 
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de  Victor  Hug^o.  Sa  curiosité  fut  d'autant  plus  vive 
qu'il  n'avait  encore  jamais  rien  lu  de  lui.   Cette 
ballade  fameuse  excita  son  admiration,  et  comme 
il  était  très  enthousiate  de  sa  nature,  il  embrassa 
séance  tenante  la  relig'ion  du   nouveau  dieu.   Ceci 
se  passait  un  peu  avant  la  bataille  à'Hernani.  On 
sait  que  Nanteuil  y  prit  une  part  active  avec  quel- 
ques anciens  camarades  d'atelier.  Il  arbora  même 
pour  la  circonstance,  à  défaut  du  vêtement  vert  à 
ramages,  doublé  de  roug^e  et  laissant  voir  le  linge 
non  empesé  de  la  chemise  à  col  rabattu  très  court, 
qu'il  porte  dans  son  beau  portrait  de  l'époque,  une 
longue   lévite  bleue,  boutonnée  jusqu'au  menton, 
plutôt  soutane  que  redingote,  qui  lui  seyait  à  ravir. 
Avec  ses  cheveux   blonds    séparés  sur  le  côté  et 
coupés  à  la  manière  de  François  Villon,  ses  grands 
yeux  rêveurs,  couverts  de  sourcils  à  peine  marqués, 
sa  bouche  sensuelle,  son  collier  de  barbe  juvénile, 
il  avait  l'airpositivementdans  son  costume  suranné 
d'un  escholier  du  quinzième  siècle.  Je  ne  m'étonne 
donc  pas  que  Théophile  Gautier  l'ait  surnommé 
le  Jeune   homme    Moyen  âge.    Célestin   Nanteuil 
avait  alors  un  peu  plus  de   dix-sept  ans  (i),  mais 
c'était  en  ce  temps-là  surtout  que  le  talent  n'atten- 
dait pas  le  nombre  des   années.  Comme  les  géné- 

(i)  Il  était  né  à  Rome  en  i8i3. 
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raux  des  armées  de  la  République,  tous  ceux  qui 
étaient  à  la  tête  du  mouvement  romantique  avaient 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  et  l'on  n'avait  qu'à  prê- 
ter l'oreille  aux  discours  deCélestin  Nanteuil  pour 
avoir  le  sentiment  que  demain  il  serait  un  maître. 
Il  avait  la  foi  qui  transporte  et  le  feu  sacré  qui 
renouvelle.  Et,  en  effet,  ses  premières  compositions, 
datées  de  i833,  surprirent  tout  le  monde  par  leur 
accent  de  nouveauté.  L'eau-forte  n'avait  pas  encore 
été  traitée  à  la  façon  des  dessins  au  lavis.  Son 
frontispice,  notamment,  de  Notre-Dame  de  Paris 
faisait  songer  par  ses  demi-teintes  à  ces  vitraux 
décolorés  par  le  temps  que  l'on  voit  dans  les  vieilles 
églises  ou  bien  encore  à  des  tapisseries  anciennes 
dont  le  soleil  a  mangé  les  couleurs.  Quant  à  ses 
encadrements,  c'était  une  vraie  débauche  d'imagi- 
nation gothique.  On  sentait  qu'à  l'exemple  de 
Victor  Hugo  il  avait  enmagasiné  en  lui  la  faune 
et  la  flore  que  les  imagiers  du  moyen  âge  se  sont 
plu  à  mêler  aux  figures  des  saints,  des  anges  et 
des  démons,  sous  les  porches  de  nos  cathédrales, 
du  treizième  au  quinzième  siècle.  Comme  dessin, 
cela  laissait  à  désirer  sans  doute;  on  n'aurait  ja- 
mais dit  que  le  graveur  qui  avait  buriné  ces  plan- 
ches fantastiques  avait  été  pendant  quelques  mois 
l'élève  d'Ingres;  mais,  comme  expression,    c'était 
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un  charme.  Toutes  les  eaux-fortes  de  Nanteuil 
étaient  littéralement  baig-nées  de  poésie. 

Comparez  seulement  son  portrait  de  Victor 
Hugo  à  celui  que  fît  Devéria.  Certes,  la  lithogra- 
phie de  l'un  a  une  tenue  que  n'a  pas  l'eau-forte 
de  l'autre.  Elle  est  plus  correcte,  plus  académique, 
elle  rend  mieux  la  ressemblance  des  traits.  C'est  la 
figure  classique  d'Hugo  jeune,  comme  le  portrait 
de  Musset  par  Landelle.  Mais  avec  la  simplicité  de 
sa  touche  naïve,  l'eau-forte  de  Nanteuil  est  plus 
près  de  la  ressemblance  morale  du  grand  poète.  Si 
on  ne  le  connaissait  pas,  on  reconnaîtrait  l'auteur 
de  Notre-Dame  dans  cette  image  à  la  Rembrandt. 

Du  reste  Hugo  ne  s'y  trompa  point.  De  tous  ses 
portraits  de  la  trentième  année,  celui  de  Nanteuil 
avait  ses  préférences.  Aussi,  pour  lui  en  montrer 
sa  satisfaction,  à  partir  de  ce  jour,  prodigua-t-il 
au  graveur  les  témoignages  de  son  amitié.  C'est  au 
point  que,  peu  de  temps  après,  lui  qui  était  si  dis- 
cret en  pareille  matière,  il  le  prit  pour  compagnon 
et  comme  fourrier  dans  la  première  fugue  amou- 
reuse qu'il  fit  avec  Juliette  Drouet. 

C'était  au  printemps  de  i833  ,  les  représenta- 
tions de  Lucrèce  Borgia  venaient  de  finir.  Victor 
Hugo,  qui  était  devenu  le  seigneur  et  maître  de  la 
princesse  Négroni,  voulait  lui  offrir  un  voyage  de 
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noces,  mais  comme  sa  liaison  avec  elle  était  à 
peine  connue,  il  ne  tenait  pas  à  la  divulguer.  Il 
s'en  ouvrit  donc  à  Célestin  Nanteuil  qui,  pour  lui 
être  agréable,  se  chargea  de  tous  les  préparatifs 
du  voyage  et  accepta  comme  un  honneur  de  le 
faire  avec  lui.  Il  était  entendu  que  tous  les  frais 
seraient  partagés  par  moitié,  et  que  Nanteuil  joue- 
rait le  rôle  du  frère  de  Juliette.  De  ce  fait,  Victor 
Hugo,  tout  en  se  mettant  à  couvert,  réalisait  une 
économie  qui  n'était  pas  à  dédaigner.  Au  jour  dit, 
les  trois  voyageurs  montèrent  dans  un  cabriolet 
et  filèrent  sur  la  Normandie.  Le  voyage  dura  une 
quinzaine  de  jours  et  se  passa  sans  incident.  Je  me 
trompe.  A  moitié  route,  Célestin  Nanteuil,  se  trou- 
vant à  court  d'argent,  fut  obligé  d'aller  en  cher- 
cher à  Paris,  mais  il  se  garda  bien  d'en  souffler 
mot  à  Victor,  qui  feignit  de  ne  pas  comprendre  et 
continua  de  roucouler  avec  Juliette.  Ce  fut  bien  autre 
chose  lorsqu'ils  rentrèrent  tous  trois  à  Paris.  Vic- 
tor Hugo  descendit  de  voiture  en  dehors  de  la 
barrière  et  mit  dans  la  main  de  son  fourrier  une 
somme  d'argent  représentant  selon  lui  sa  quote-part 
dans  les  frais  de  location  du  cabriolet.  Célestin 
Nanteuil  ne  dit  rien,  mais,  tous  comj)tes  faits,  il 
constata  qu'il  lui  manquait  trois  cents  francs.  Où 
les  prendre  ?  Après  avoir  ramené  chez  elle  la  prin- 
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cesse  Négroni,  il  alla  frapper  inutilement  à  la 
porte  de  ses  camarades;  ce  n'est  qu'en  dernier 
lieu,  quand  il  commençait  à  désespérer,  qu'un  de 
ses  élèves  lui  prêta  la  somme  nécessaire.  J'ai  à 
peine  besoin  d'ajouter  qu'il  se  garda  de  réclamer 
quoi  que  ce  soit  à  Victor  Hugo.  Il  était  bien  trop 
heureux  d'avoir  été  pendant  quinze  jours  le  «  frère  » 
de  sa  maîtresse,  et  d'ailleurs  il  n'est  que  trop  juste 
que  certains  honneurs  se  paient. 

Au  surplus,  à  quelque  temps  de  là,  Victor  Hugo 
lui  rendit,  à  titre  de  compensation  peut-être,  un 
service  de  la  même  nature. 

Pendant  les  représentations  à'Anc/elo,  Célestin 
Nanteuil  étant  tombé  amoureux  fou  de  Marie  Dor- 
val,4amant  de  Juliette  lui  facilita  l'accès  de  la 
grande  comédienne. 

Malheureusement  Dorval  était  alors  sous  le  joug- 
aristocratique  d'Alfred  de  Vigny,  et  bien  qu'il  y 
eût  de  temps  à  autre  des  scènes  entre  eux,  elle  ne 
pensait  pas  encore  à  le  remplacer.  Et  puis  les  pre- 
mières déclarationsd'amourdu  jeune  artiste  étaient 
d'une  pureté  si  naïve  qu'elle  les  prit  pour  celles 
d'un  écolier  (i).  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  prenait 

(i)  «  Vous  connaître  et  me  faire  aimer,  lui  disait-il  un  jour,  me 
semblait  une  folie.  Je  savais  que  depuis  déjà  longtemps  vous  aimiez 
un  homme  qui  était  placé  dans  une  position  à  étaler  assez  d'ombre 
autour  de  lui,  pour  que  moi,  chétif,  je  ne  puisse  être  aperçu  de 
vous...  • 

II  i4 


2x8  LE    CÉNACLE    DE    JOSEPH    DELORME 

le  cœur  de  Catarina  Bragadini  (i).  A  défaut  d'un 
grand  talent  ou  d'un  grand  nom,  qui  flattât  son 
amour-propre,  elle  se  laissait  volontiers  séduire 
par  la  fougue  et  la  brutalité  d'une  passion  folle. 
Comme  la  Liberté  dont  parle  le  poète,  elle  était 
peuple^  voire  populace,  et  ne  se  donnait  guère 
qu'à  dés  gens  de  sa  trempe.  Vigny  fut  une  exception 
dans  sa  vie,  et  cette  exception,  si  glorieuse  qu'elle 
ait  été,  confirma  une  fois  de  plus  la  règle.  Dorval 
écarta  donc  d'abord  Célestin  Nanteuil  et  lui  défen- 
dit de  se  montrer  dans  sa  loge,  de  peur  d'exciter  la 
jalousie  de  l'auteur  de  Chatterton.  C'est  du  moins 
ce  qui  semble  résulter  d'un  fragment  de  lettre  où 
Nanteuil  s'excuse  d'avoir  passé  outre  à  sa  défense. 
«  J'ai  trouvé  dans  votre  loge,  lui  écrivait-il,  une 
autre  personne  que  je  croyais  .malade  et  que  je  ne 
désirais  pas  rencontrer  à  cause  de  vous.  Madame. 
Comme  il  se  doute  queje  vous  aime,  cela  lui  aurait 
semblé  fort  étrange  peut-être  de  me  voir  me  sauver 
en  l'apercevant,  car  il  aurait  pu  supposer  que  j'au- 
rais agi  autrement  si  je  ne  l'avais  pas  vu.  J'ai  donc 
pris  le  parti  de  rester  jusqu'à  la  fin  et  de  vous 
saluer  devant  lui.  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  fait,  mais 
enfin  j'ai  fait  pour  le  mieux.  » 

(i)  I\ôlc  tic  >[arie  Dorval  dans  Angtlo  (i835). 
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Or,  tout  ce  que  le  pauvre  garçon  obtint  de  Dor- 
val,  ce  fut  la  faveur  de  faire  son  portrait.  Et  l'on 
voit  bien  qu'il  aimait  cette  femme  d'un  amour  idéal, 
car  il  l'a  transfigurée  dans  cette  charmante  image, 
très  recherchée  des  amateurs. 

Quatre  ans  après,  Célestin  Nanteuil  abandon- 
nait définitivement  l'eau-forte  pour  cultiver  la  litho- 
graphie. Là  encore  il  montra  qu'il  ne  craignait 
personne. 

Parlant  de  cet  art  si  méprisé  de  nos  jours,  Jean 
Gigoux  nous  dit  dans  ses  Causeries  : 

«  Gomment  n'a-t-on  pas  encore  établi  au  Louvre 
une  salle  des  chefs-d'œuvre  de  la  lithographie?  De 
quel  immense  intérêt  ne  serait-elle  pas  ? 

«  Les  lithographies  de  Raffet,  celles  de  Français 
d'après  Rousseau,  par  exemple,  ont  dépassé  les 
eaux-fortes  de  Ruysdaël  et  des  anciens,  j'ose  le 
dire. 

«  Gertes,  il  est  impossible  que  ce  bel  art  se  perde 
entièrement,  il  est  trop  important  pour  les  pein- 
tres :  que  n'était-il  connu  du  temps  de  Raphaël, 
du  Titien  ou  du  Corrège,  ou  de  Jean  Van  Ejck  ! 
Ges  beaux  dessins  sur  pierre  reproduisant  l'œuvre 
de  tous  ces  grands  hommes  seraient  inestimables. 

«  Un  des  maîtres  du  genre,  d'un  talent  char- 
mant, fin  et  rare,  qui  marquait  toutes  ses  compo- 
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sitionsd'un  coin  exquis  d'originalité,  ce  fut  Céleslin 
Nanteuil...  » 

L'éloge,  certes,  n'a  rien  d'exagéré.  Il  suffit  pour 
en  apprécier  la  justesse  d'avoir  feuilleté  quelques 
albums  de  musique  illustrés  par  Célestin.  C'est  là 
qu'il  a  dépensé  le  plus  de  talent  et  que  son  crayon 
gras  si  impressionnable  a  le  mieux  chanté,  si  j'ose 
dire,  l'harmonieuse  chanson  du  noir  et  du  blanc. 
Car  il  avait  toutes  les  qualités  requises  pour  inter- 
préter les  sujets  de  romances,  il  avait  l'imagina- 
tion, la  fantaisie,  la  grâce, le  flou  velouté,  vaporeux^ 
qui  convient  au  genre.  Ayant  commencé  à  vingt  ans 
par  illustrer  les  airs  romantiques  d'Hippolyte  Mau- 
pou  (i),  qui  firent  les  délices  de  la  place  Royale  et 
de  la  génération  de  i83o,  Nanteuil  finit  à  près  de 
soixante  par  les  mélodies  d'Edouard  Garnier,  musi- 
cien nantais,  dont  la  réputation,  de  son  vivant,  ne 
dépassa  guère  les  limites  de  sa  province  (2). 

Entre  temps  il  composa  des  milliers  de  lithogra- 

(i)  Hippolyte  Maupou,  que  Victor  IIui,^o  n'appelait  que  «  le  musi- 
cien »,  a  mis  en  musique,  de  1882  à  i84i,  date  de  sa  mort,  un  cer- 
tain nombre  de  poésies  fameuses,  notamment  ;î/arfr/rf,  d'Alfred  de 
Musset,  Lénore,  de  Gérard  de  Nerval,  d'après  la  ballade  de  Burger, 
les  DeiiJC  Archers  et  Castibelza,  de  Victor  Husjo. 

(2)  Ces  mélodies  d'Edouard  Garnier  sont  intitulées  Larmes  et  Sou- 
rires. Célestin  Nanteuil  en  a  illustré  six  qui  sont  le  dessin  fron- 
tispice, le  Roi  de  la  Feue,  Tristesse,  le  Naufrage,  Beppo  et  les 
Trois  Compagnons  d'après  Uhland.  Ces  six  compositions  sont 
admirables. 
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phies  qui,  toutes,  portent  le  sceau  de  sa  personna- 
lité, le  cachet  de  sa  maîtrise.  Qui  n'a  pas  admiré, 
par  exemple,  sa  lithographie  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Lanterne  où, certain  jour  de  l'année  1 855, on  trouva 
pendu  ce  pauvre  Gérard  de  Nerval  ?  Gustave  Doré, 
qui  aimait  tant  les  effets  de  lune  et  le  jeu  de  la 
lumière  et  des  ombres,  n'a  jamais  rien  fait  qui  soit 
plus  empoignant  que  la  vue  de  cette  ruelle  étran- 
glée dont  les  premiers  plans  sont  plongés  dans  une 
obscurité  sinistre  et  dont  les  dernières  maisons  sont 
éclairées  par  en  haut  d'un  rayon  sublunaire  ? 

Ce  qui  distingue  Célestin  Nanteuil  de  la  plupart 
des  lithographes  de  son  époque,  c'est  la  science 
de  ses  compositions,  la  couleur  qu'il  y  répand,  la 
poésie  qui  les  enveloppe.  On  y  sent  l'âme  d'un  pein- 
tre—  et  peintre  il  était  aussi,  bien  que  sa  peinture 
ne  vaille  pas  à  beaucoup  près  ses  lithographies  et 
ses  eaux-fortes. 

Le  malheur  de  Nanteuil  comme  de  tant  d'autres 
fut  de  n'avoir  jamais  gagné  assez  d'argent  avec 
son  art  pour  assurer  dignement  le  repos  de  ses 
derniers  jours.  On  me  dira  peut-être  que,  lorsqu'il 
habitait  Chatou  ou  le  Bas-Meudon,  il  aurait  pu  se 
dispenser  d'avoir  canot  ponté  et  de  faire  la  fête. 
Sans  doute,  mais  on  ne  peut  tout  de  même  pas 
vivre  en  ermite,  quand  on  est  joli  garçon  et  que 
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VOS  œuvres  vous  ont  fait  une  figure  essentiellement 
parisienne. 

Il  avait  cinquante-cinq  ans,  quand  on  lui  offrit 
d'aller  remplacer  son  ancien  camarade  Boulanger 
à  la  tête  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts  de  Dijon.  A 
cet  âge  un  artiste  de  sa  valeur  devrait  pouvoir  dor- 
mir sur  ses  lauriers  ou  ne  travailler  que  pour  son 
plaisir.  Mais  Nanteuil  était  alors  presque  oublié,  la 
mode  étant  passée  depuis  longtemps  de  la  litho- 
graphie, d'où  il  tirait  le  plus  clair  de  ses  revenus . 

Il  alla  donc  enseigner  le  dessin  en  Bourgogne.  A 
peine  était-il  installé  dans  sa  place  que  la  guerre 
éclata. Quelque  temps  après  Dijon  fut  occupé  par  les 
Prussiens  et  coupé  ipsojacto  du  reste  de  la  France. 
Pendant  plus  de  six  mois,  Nanteuil  ne  toucha  pas 
à  un  crayon  —  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé. 
Il  était  si  découragé  qu'il  avait  des  envies  folles 
de  mettre  la  clef  sous  la  porte  et  de  se  sauver  dans 
un  coin,  le  plus  loin  possible.  Il  le  pouvait  d'autant 
mieux  qu'on  ne  le  payait  plus  et  que,  par  surcroît, 
il  était  obligé  de  faire  vivre  à  ses  frais  les  petits 
employés  de  son  Ecole.  Il  rongea  son  frein  et  resta 
jusqu'au  bout.  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  songer  à 
ses  amis  de  Paris  et  au  plus  illustre  d'entre  eux, 
à  Victor  Hugo,  qui  n'était  revenu  d'exil  que  pour 
subir  le   Siège.  «    Si   vous  le  voyez,  écrivait-il    à 
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un  camarade,  mettez  ma  main  dans  la  sienne.  » 
Cependant  les  événements  de  l'Année  terrible 
avaient  fortement  ébranlé  sa  santé.  Trois  ans, 
jour  pour  jour,  après  la  chute  de  l'Empire,  il  mou- 
rut subitement  à  Marlotte  dans  la  maison  du  pein- 
tre Abel  Orrj,  où  il  avait  l'habitude  de  passer  ses 
vacances  depuis  qu'il  était  à  Dijon. 

J'ai  visité  l'été  dernier  cette  petite  maison  de 
campagne,  sous  la  conduite  d'Aristide  Marie,  le 
distingué  biographe  deCélestin  Nanteuil.  Rien  ne 
la  distingue  extérieurement  de  celles  qui  l'entou- 
rent, mais  elle  a  un  passé  historique  et  des  souve- 
nirs précieux.  Elle  a  été  bâtie,  sur  les  ruines  d'une 
ancienne  abbaye  dont  la  cave,  située  dans  le  jardin 
actuel,  présente  l'aspect  d'une  crypte  ogivale.  On  y 
descend  par  un  large  escalier  de  pierre  et  elle  s'ap- 
puieau  milieu  sur  des  piliers  massifs  admirablement 
conservés.  —  Au  rez-de-chaussée  de  la  maison 
moderne,  dans  la  salle  à  manger,  s'élève  une  belle 
cheminée  en  faïence  polychrome  de  la  Renaissance 
italienne,  près  de  laquelle,  un  soir  qu'il  causait  avec 
Abel  Orry,  Célestin  Nanteuil  tomba  foudroyé.  Il 
y  a  même  encore  au-dessus  de  la  cheminée  une 
peinture  de  Nanteuil  qui  est  un  spécimen  assez 
agréable  de  sa  dernière  manière.  Le  sujet  en  est 
tout  païen  et  lui  fut  inspiré  sans  doute  par  la  forêt 
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de  Fontainebleau.  Il  représente  une  Dryade  volup- 
tueusement renversée  aux  pieds  d'un  faune  qui 
lui  sourit.  Cette  allégorie  sylvestre  ne  manque  pas 
de  valeur,  mais  je  la  donnerais  volontiers,  avec 
quelques  autres  études  du  même  genre,  pour  le 
tableau  de  r Ermitage  que  possède  Aristide  Marie 
et  que  Célestin  Nanteuil  exposa  au  Salon  de  r84o. 
Outre  qu'elle  est  d'une  touche  vigoureuse  et  chaude, 
cette  toile  plus  haute  que  large  offre  cette  particula- 
rité que  l'artiste  s'est  peint  sous  les  traits  du  jeune 
Napolitain  qui  fume  nonchalamment  sa  pipe  à  l'om- 
bre d'un  arbre,  en  regardant  une  belle  fille  assise 
en  face  de  lui,  les  bras  chargés  de  fleurs.  C'est  une 
des  meilleures  choses  de  Nanteuil  et,  comme  on  le 
voit,  des  plus  intéressantes  pour  son  iconographie. 
A  présent  que  j'ai  fini  d'analyser  sa  vie,  ne  me 
demandez  pas  où  est  sa  tombe,  j'ai  honte  de  l'a- 
bandon dans  lequel  elle  est  laissée.  Si  jamais  vous 
passez  par  le  village  de  Bourron,  qui  fut  si  cher  à 
Alfred  et  à  Paul  de  Musset,  voire  à  Aimée  d'Alton, 
leur  amie  commune,  allez  au  cimetière  et  cherchez- 
y  la  sépulture  de  Nanteuil.  Vous  la  trouverez  avec 
peine  enfouie  sous  les  rameaux  retombants  d'un 
vigoureux  sophora.  On  ne  s'est  pas  mis  en  frais 
pour  elle.  Elle  est  surmontée  d'une  modeste  plaque 
de  marbre  blanc  sur  laquelle  on  lit  cette  épitaphe: 
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CÉLESTIN  NANTEUIL 

NÉ  A  ROME  EN  l8l3 

MORT   A   MARLOTTE 

LE  4  SEPTEMBRE  1878 


Lamartine  avait  raison  de  dire  que  l'oubli  est 
le  second  linceul  des  morts.  Une  chose  pourtant 
peut  consoler  les  amis  de  Nanteuil,  c'est  que  son 
nom  est  impérissable. 


i4. 


CHAPITRE  VIII 


CHARLET 


Ce  que  Delacroix  pensait  de  Charlet.  —  Souvenirs  d'Auguste 
Barbier    à  ce  propos.  —   Baudelaire  n'aimait  pas  Charlet. 

—  Un  mot  de  M™e  Victor  Hug;o  sur  l'auteur  des  Fleurs  du 
Mal.  —  Sur  une  gravure  de  Charlet.  —  Une  anecdocte 
contée  par  le  llls  de  Paul  Huet.  —  L'enfance  et  la  jeunesse 
de  Charlet.  —  La  défense  de  la  Barrière  deClichy  en  1814. 

—  Charlet  y  fait  le  coup  de  feu.  —  Il  entre  dans  l'atelier 
d(>  Gros.  —  Ses  premières  lithographies.  —  Charlet  chez 
Victor  Hugo.  —  Une  lettre  de  Charlet  pendant  la  bataille 
(Vflernani.  —  Son  amitié  avec  David  d'Angers.  —  Il  solli- 
cite et  obtient  l'emploi  de  professeur  de  dessin  à  l'École 
polytechnique.  —  Une  lettre  de  Charlet  à  David  d'Angers. 

—  Son  esprit  et  ses  opinions  politiques.  —  La  révolu- 
tion de  1830  le  sépare  de  David  d'Angers.  —  Sa  maladie  les 
rapproche.  —  Jean  Gigoux  fait  le  portrait  de  Charlet  mou- 
rant. —  Belle  conduite  de  David  après  sa  mort.  —  L'art 
et  la  politique. 


Delacroix  avait  la  plus  grande  admiration  pour 
Charlet.  Un  jour  que  le  poète  des  ïambes  deman- 
dait au  peintre  de  la  Barque  du  Dante  et  du  Mas- 
sacre de  Scio  pourquoi,  au  lieu  de  se  cantonner 


dans  le  moyen  âge  et  l'Orient,  il  n'avait  pas  entre- 
pris de  peindre  les  batailles  de  l'Empire,  Delacroix 
lui  répondit  qu'il  y  avait  bien  pensé,  mais  qu'il 
aurait  toujours  été  vaincu  par  Charlet. 

—  Mais  Charlet,  dit  Barbier,  n'est  qu'un  dessi  - 
nateur  ! 

—  Ah  !  s'écria  Delacroix  en  secouant  la  tête,  un 
dessinateur  de  troupiers  plein  de  grandeur  et  de 
naïveté  qui  vaut  un  peintre  (i). 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  Baudelaire,  qui  le  trai- 
tait dédaigneusement  de  «  fabricant  de  niaiseries 
nationales»,  de  «  commerçant  patenté  de  proverbes 
politiques  »  (2),  mais,  comme  l'écrivait  un  jour 
jyjme  Victor  Hugo,  à  qui  il  ne  plaisait  que  «  modéré- 
ment malgré  son  esprit,  parce  qu'il  manquait  de 
naturel  »  :  «  Baudelaire  affichait  sur  toutes  choses 
des  opinions  insolites  à  coup  de  paradoxes  (3).  » 

Le  temps  a  donné  raison  à  Delacroix.  Charlet 
occupe  aujourd'hui  dans  la  considération  publique 


(i)  Auguste  Barbier,  Souvenirs  personnels,  p.  aSi.  Delacroix 
aurait  pu  tout  aussi  bien  lui  dire  :  «  Vous  n'avez  donc  jamais  vu  ses 
tableaux  !  »  Et  le  fait  est  que  dans  le  nombre  il  y  en  a  quelques-uns 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre,  son  Episode  de  la  Campagne  de  Russie, 
entre  autres,  qui  est  au  musée  de  Lyon  et  qu'exaltait  Alfred  de  Mus, 
set  dans  son  salon  de  i836. 

(2)  Curiosités  esthétiques,  p.  SgB. 

(3)  Lettre  inédite  à  sa  sœur, datée  de  Bruxelles,  i4  mai  i865,  com- 
muniquée par  M.  Lefèvre-Vacquerie. 
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la  place  d'honneur  qu'il  lui  promettait,  en  1862, 
dans  un  article  retentissant  (4). 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Paul  Huet  parta- 
geait de  longue  date  l'admiration  de  Delacroix  pour 
Charlet.  Son  fils  me  racontait  naguère  à  ce  propos 
une  anecdote  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas 
reproduire  ici,  tant  elle  est  suggestive. 

Un  jour,  c'était  le  29  mars  i863,  Delacroix, 
étant  venu  voir  Paul  Huet  à  son  atelier  de  la  rue 
d'Assas,  avisa  dans  un  coin  un  carton  qui  était 
ouvert.  Il  se  dirige  vers  ce  carton  et  en  tire  une  gra- 
vure de  Charlet  :  la  Garde  meurt  et  ne  se  rend 
pas . 

—  Voilà  un  chef-d'œuvre  !  s'ccrie-t-il.Pour  moi, 
je  mets  cela  à  côté  de  Raphaël,  de  Rubens,de  tout 
ce  qu'on  voudra .  Est-ce  que  vous  avez  une  collec- 
tion suivie? 

—  Non,  dit  Huet,  mais  j'aime  beaucoup  les 
œuvres  de  Charlet.  J'ai  trouvé  celle-ci  récemment, 
je  l'ai  achetée  parce  que  c'est  un  souvenir.  Je  la 
voyais  sur  les  boulevards  en  sortant  du  collège.  Je 
ne  connaissais  rien,  mais  j'étais  passionné  pour  ces 
lithographies  ;  c'est  à  elles  que  je  dois  ma  voca- 
tion de  peintre. 

—  Ah!  fit  Delacroix,  je  ne  savais  pas  ce  détail, 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  janvier. 
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mais  ce  que  je  sais  bien, c'est  que  moi  aussi  je  cou- 
rais après  ces  estampes  ;  il  est  vrai  que,  ayant 
quelques  années  de  plus  que  vous,  je  les  ai  toutes 
*  vues  paraître.  J'avais  traité  ce  même  sujet.  C'était 
un  cavalier  démonté  qui  avait  le  pied  sur  son  che- 
val mort  et  qui  refusait  de  se  rendre...  Oh  !  c'était 
bien  mauvais,  mais  le  motif  auraitprêté.  Je  publiais 
ces  dessins  pour  vivre,  j'en  tirais  quelque  argent. 
J'ai  bien  fait,  sans  l'avoir  jamais  vu,  le  por- 
trait de  la  femme  d'un  ambassadeur  turc,  alors  à 
Paris,  ainsi  que  M...  sans  l'avoir  vu  davantage. 
Je  l'avais  fait  ressembler  sans  le  vouloir  à  Guérin. 
Tout  cela  a  paru  deux  ans  avant  les  lithographies 
de  Charlet,  qui  sont  de  1822  (i).  Aujourd'hui,  les 
jeunes  gens  ne  veulent  plus  entendre  parler  de 
Charlet,  on  n'en  veut  plus.  C'est  pourtant  un 
homme  d'un  grand  g'énie,pas  deux  têtes  dans  toute 
son  œuvre  qui  se  ressemblent. 

Comment  donc  se  fait-il  qu'on  ne  lui  ait  pas  rendu 
de  son  vivant  la  justice  qui  lui  était  due  ?  Cela  tenait 
à  plusieurs  raisonsque  je  vais  dire. D'abordle  grand 
public, tout  cocardier  qu'il  était  sous  la  Restauration 
et  la  monarchie  de  Juillet,  était  incapable  d'appré- 


(i)  Non,  elles  remontent  à  l'année  1817.   Cf.  le    catalogue    de  La 
Combe. 
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cier  le  mérite  de  ses  compositions  militaires  (i). 
Et  puis  Charlet  s'était  fait  de  nombreux  ennemis 
parmi  les  artistes  avec  son  esprit  de  blag-ue  et  ses 
mots  à  l'emporte-pièce.  Car  il  avait  au  plus  haut 
degré  l'esprit  parisien,  j'allais  dire  faubourien.  Né  à 
Paris  l'année  même  de  la  fondation  de  la  première 
République, ayant  perdu  sonpère  au  berceau, il  avait 
été  élevé  par  sa  mère  dans  le  culte  de  Napoléon, 
à  la  mort  duquel  elle  n'avait  jamais  voulu  croire. 
Aussi,  en  i8i/|,  prit-il  une  part  active  à  la  défense 
de  Paris,contre  les  alliés.On  connaît  le  tableau  d'Ho- 
race Vernet  représentant  V Attaque  de  la  barrière 
de  Clichy.  Eh  bien,  le  g^rand  garçon  à  la  figure  si 
jeune  qui  amorce  son  fusil,  au  fond,  avec  le  calme 
d'un  vieux  soldat,  c'est  Charlet.  Cet  épisode  de  sa 
vingtième  année  détermina  sa  vocation.  Le  gou- 
vernement de  Louis  XVIII  Tayant  chassé,  pour  le 
punir,  du  modeste  emploi  qu'il  occupait  dans  une 
mairie,  il  essaya  de  tirer  parti  de  son  goût  pour  le 
dessin  et  se  mit  à  donner  des  leçons  pour  vivre. 
Puis,  en  1817,  il  entra  à  l'atelier  de  Gros  qui  lui 
prédit  son  avenir  :  ses  premières  litliographies 
datent  en  effet  de  celte  époque. Il  avait  reçu  le  don 
d'imaginer  et  d'exécuter  qui  fait  les  grands  artis- 

(i)  Nous  venons  de  voir  ce  qu'en  pensait  Baudelaire.  Aloysius 
Bertrand  et  beaucoup  d'autres  les  regardaient  comme  des  «  bambo- 
chades  ». 
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tes. Et  même,  comme  l'observait  Delacroix,  il  avait 
cela  de  remarquable  qu'au  lieu  de  tâtonner,  de  se 
chercher  comme  les  trois  quarts  des  élèves,  il  révéla 
tout  de  suite  sa  maîtrise.  N'est-ce  pas  Gros  qui, 
voyant  son  Aumône,  dit  tout  haut  qu'il  voudrait 
avoir  fait  cela  ? 

Quelques  années  après,  il  se  liait  avec  David 
d'Ang-ers  et  les  Devéria  qui  l'entraînèrent  chez 
Victor  Hug-o.  Ce  fut  alors  le  boute-en-train  de  tou- 
tes les  parties  de  plaisir  et  de  toutes  les  fêtes.  A 
la  première  représentation  d'Hernani,  son  atelier 
donna  avec  uij  ensemble  admirable.  M""^  Victor 
Hugo  a  même  publié,  dans  le  compte  rendu  de  cette 
représentation,  une  lettre  de  lui  qui  est  bien  amu- 
sante. 

Il  écrivait  au  jeune  vainqueur  : 

«  Quatre  de  mes  janissaires  m'offrent  leurs  bras, 
je  les  dépose  à  vos  pieds  et  vous  demande  pour 
eux  quatre  places  pour  ce  soir,  s'il  n'est  pas  trop 
tard,  ou  pour  mercredi,  s'il  n'y  a  plus  de  billets 
disponibles. 

«  Je  vous  garantis  mes  hommes.  Ils  sont  gens  à 
couper  les  têtes  pour  avoir  les  perruques.  Quant 
à  moi,  je  les  encourage  à  persister  dans  ces  nobles 
sentiments  et  je  ne  les  laisse  pas  partir  sans  leur 
donner  ma  bénédiction  paternelle. 
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«  Ils  s'ag-enouillent,  j'étends  les  mains  et  je  leur 
dis  :  «  A  moi,  g-ens  de  bien,  et  que  Dieu  vous  soit 
en  aide  :  la  cause  est  bonne,  faites  votre  devoir.  » 
Ils  se  relèvent  et  j'ai  toujours  soin  d'ajouter  : 
(c  Ah  !  ça,  mes  enfants,  soignons  Victor  Hugo,  car 
Dieu  est  bon  garçon,  mais  il  a  tant  d'occupation 
que  notre  ami  doit  compter  sur  nous  avant  tout. 
Allez,  soyez  dignes  de  ceux  que  vous  servez. 
Amen. 

«  Votre  dévoué  de  cœur  et  d'âme 

«    CHARLET.    W 
Lundi  soir. 

Tout  le  Charlet  frondeur  est  dans  cette  lettre 
enthousiaste,  il  n'y  manque  que  quelques  coups  de 
boutoir  personnels  contre  les  perruques,  mais  nous 
ne  perdons  rien  pour  attendre.  Tout  à  l'heure  nous 
le  verrons  se  répandre  en  invectives  plus  spirituelles 
que  méchantes  contre  les  Grecs  et  les  Romains  de 
l'Ecole,  à  propos  d'un  monsieur  Dulong,  fils  de  son 
père,  qui,  non  content  d'avoir  obtenu  par  la  pro- 
tection d'Arago  l'emploi  de  professeur  de  dessin 
aux  Ponts  et  Chaussées,  briguait  encore, en  concur- 
rence avec  lui,  Charlet,  le  poste  de  professeur  de 
dessin  à  l'Ecole  polytechnique.  Vous  savez  bien 
qu'il  y  a  des  fils  à  papa  sous  tous  les  régimes,  et 
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que  les  Dulong-,  les  Dupont,  les  Durand  ont  toujours 
eu  le  pas  dans  les  Académies  sur  ceux  qui  ont  le 
malheur  de  n'être  que  les  fils  de  leurs  œuvres. 

Et  donc  Charlet,  qui  avait,  malgré  son  g-énie, tou- 
tes les  peines  du  monde  à  vivre,  demanda  à  David 
d'Ang-ers,  son  vieux  camarade,  de  l'aider  à  empor- 
ter cette  situation  qui,  en  cas  de  succès,  devait  lui 
rapporter  quinze  cents  francs  par  an  ! 

Voici  sa  lettre  : 

«  Paris,  8  août  1838. 

«  Quoique  tu  me  regardes  comme  le  dernier  des 
citoyens  français,  ou  plutôt  que  tu  ne  me  regardes 
plus, ce  qui  ne  me  regarde  pas, attendu  que  je  n'en- 
registre pas  ces  puérilités  de  la  vie  humaine,  j'ose 
encore  lever  mon  front  d'esclave  vers  toi,  parce 
que  je  sais  que  tu  es  bon  dans  le  fond,  et  que  j'ai 
toujours  eu  pour  ton  talent  une  haute  estime.  Car, 
Dieu  merci,  ce  n'est  pas  pour  te  le  reprocher,  mais 
j'ai  osé  braver  la  fureur  des  Atrides  et  me  prendre 
aux  crins  avec  le  dernier  des  Epaminondas,  pour 
défendre  ton  Philopœmen,  que  ces  hauts  titrés  re- 
gardent comme  un  crapaud  du  faubourg  des  Allu- 
mettes. J'ai  beau  leur  crier:  c  Mais  au  moins  il  est 
vivant,  mais  ce  n'est  pas  un  mannequin  d'Agamem- 
non,  mais  voyez  ce  dos,  ces   bras,  cette  poitrine. 
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mais  cela  est  une  mag-nifique  étude, cela  palpite, c'est 
de  la  vie  enfin, la  vie  !  ce  principe  premier  de  toute; 
chose...»  Enfin  je  me  suis  fait  traiter  de  faiseur 
de  bonshommes  etd'ig^nobilité  d'homme  ne  compre- 
nant pas  le  beau, d'âme  sans  élévation.  Mais  comme 
jele  dis  plus  haut,  je  n'enregistre  pas  ces  puérilités. 
«  Mais  ce  n'est  pas  de  tout  ceci  qu'il  s'agit.  Dé- 
pose un  instant  ton  faisceau  consulaire  et  veuille 
m'écouter,  car  dans  ta  poitrine  de  fer  un  cœur 
d'honnête  homme  doit  encore  battre  avec  chaleur. 
Voici  ce  (jui  m'amène.  L'Institut  va  être  appelé  à 
ajouter  un  candidat  de  son  choix  à  côté  de  celui 
proposé  par  l'Ecole  polytechnique  ;  je  me  suis  mis 
sur  les  rangs.  Du  côté  de  l'Ecole  un  candidat  pré- 
tend avoir  toutes  les  voix. C'est  M.Dulongfils,  qui 
n'a  que  le  titre  de  fils  de  Dulong,  reconnaissant  sa 
profonde  impuissance,  mais  qui  dit  :  «  Je  suis  le 
fils  de  Dulong.  »  Moi  j'ose  dire  que  cette  exploita- 
tion de  l'hérédité,  dans  ce  cas,  est  encore  plus  ridi- 
cule que  celle  de  la  Chambre  des  pairs,  ajoutant  à 
cela  que  M.  Diilong,  parce  qu'il  s'appelle  Dulong, 
vient,  sous  l'influence  de  M.  Arago,  d'être  nommé 
professeur  de  dessin  aux  Ponts  et  Chaussées  (2.000 
francs).  Or,  il  ne  se  contente  pas  de  cela,  et  veut 
encore,  en  exploitant  l'ombre  de  son  père,  se  faire 
nommer  à  l'Ecole  polytechnique. 
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«  L'Institut  peut  joindre  un  nom, mais, de  ce  côté, 
Langlois,  dig-ne  et  honorable  Atride  (fils  d'Io  et  du 
centaure  Chiron),  s'empresse  de  se  mettre  sur  les 
rangs,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  l'avantage  sur 
moi,  parce  qu'il  est  de  l'Institut. 

«  Pourtant,  une  réflexion  fort  sage  et  fort  juste 
peut  être  faite.  Depuis  nombre  d'années  le  cours 
de  dessin  de  l'Ecole  ne  produit  rien  ;  les  maîtres  y 
viennent  faire  leurs  factions,  puis  les  élèves  dor- 
ment dans  le  poste  à  l'ombre  et  sous  la  protection 
d'Agamemnon,  d'Ajax  et  de  Patrocle.  M.  Arago 
et  quelques  hommes  supérieurs  ont  reconnu  la  pro- 
fonde nullité  de  ce  cours,  et  voudraient  lui  redon- 
ner de  la  vi«;  ils  ont  pensé  que  j'étais  leur  homme  ; 
moi,je  ne  recule  pas,je  pense  aussi  pouvoir  y  rendre 
service,  et  cela  avec  désintéressement,  car  on  a 
i.5oo  fr.  de  traitement. 

«  Voici  ce  qui  me  fait  penser  que  je  puis  être 
une  spécialité  en  cette  circonstance,  c'est  que  ces 
jeunes  gens  ne  sont  pas  destinés  à  la  peinture  et  à 
la  sculpture.  Il  ne  leur  faut  que  des  choses  nourris- 
santes pour  leur  avenir.  Les  trois  quarts  sont  pour 
le  génie  militaire  et  l'artillerie,  donc  il  faut  qu'ils 
soient  en  état  de  rapporter  des  matériaux  pour 
l'histoire  militaire  du  pays.  Il  leur  faut  quelqu'un 
qui  leur  apprenne  à  poser  vigoureusement  un  homme 
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sur  ses  pieds  et  à  ne  pas  chercher  les  Grecs  quand 
on  leur  demandera  un  Turc.  Un  homme  qui  traite 
avec  quelque  rapidité  et  une  figure  et  un  bout  de 
paysage,  qui,  enfin,  sans  leur  faire  mépriser  le  père 
Laocoon,  leur  dise  :  a  C'est  beau,  c'est  très  beau, 
mais  faites  ce  qui  remue  autour  de  vous,  car  nous 
devons  nous  transmettre  tels  que  nous  sommes  à  nos 
descendants,  pour  qu'ils  ne  nous  représentent  pas 
en  Romains,  avec  des  perruques  à  36  marteaux.  » 
«  Tu  me  comprendras,  j'en  suis  certain,  car  je 
crois  être  un  peu  dans  ton  sentiment  comme  art, 
et  quoique  tu  me  regardes  comme  le  plus  abruti 
des  esclavesje  suis  certain  que  tu  parleras  en  mon 
sens  avec  tes  amis,  si  tu  en  as,  car,  vois-tu,  dans 
ce  monde,  les  amis  sont  comme  les  fiacres,  on  ne 
les  trouve  que  quand  il  fait  beau.  Et  moi  je  1rs 
compare  à  ces  billets  donnés  à  des  amis,  et  sur  les- 
quels l'auteur  compte  ;  mais  vienne  l'orage  du  par- 
terre, mes  gaillards  sont  les  premiers  à  dire  que 
l'auteur  est  un  brave  garçon,  mais  que  c'est  détes- 
table, et  ils  sifflent  des  premiers  pour  ne  pas  avoir 
l'air  d'être  des  billets  donnés.  Si  je  n'avais  entendu 
des  hommes  estimables  dire  :  <(  Je  suis  l'ami  de 
David,  c'est  un  homme  de  talent,  mais  ce  Philo- 
pœmen,  ha!  dame!  ho!  hé...  Voyez  les  antiques., 
il  y  a  bien  du  talent...  certainement...  Oui  !  mais 
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c'est  détestable!...  comme  goût...  »  je  ne  te  ferais 
pas  ces  réflexions  d'une  harmonieuse  philosophie. 

«  Donc,  il  faut  souvent  préférer  certains  enne- 
mis à  certains  amis.  C'est  ce  qui  me  fit  venir  à  toi, 
quoique  tu  sois  mon  ennemi.  Je  ne  te  demande  pas 
ta  voix  sans  réflexion,  tu  jugeras.  Continue  à  ne 
pas  me  reg-arder  puisque  cela  t'arrange  et  que  cela 
m'est  indiff'érent.  Le  temps  est  plus  fort  que  toi,  je 
le  laisse  faire.  Ne  me  réponds  pas,  parce  que  tu  ne 
dois  pas  me  répondre.  Fais  ce  que  te  dictera  ta 
conscience  que  seulement  j'ai  voulu  éclairer  pour  te 
mettre  à  même  de  juger. 

«  Prends  la  présente  en  bonne  part  et  parfaite 
cordialité,  fais  encore  Philopœmen  et  tu  pourras 
compter  sur  ton  ennemi  intime. 

«  Adieu, 

«  Charlet  (r).  » 

Inutile  de  dire  que  David  fit  le  nécessaire  dans 
la  circonstance,  et  que  cette  fois  Charlet  l'emporta 
sur  Dulong.  Mais  pourquoi  donc  le  statuaire  bat- 
tait-il froid  au  dessinateur^  tout  en  lui  gardant  son 
estime  et  son  amitié?  J'ai  honte  de  le  dire,  mais  la 
politique  n'en  fait  jamais  d'autres.  Jusqu'en  i83o, 
David  et  Charlet  étaient  unis  comme  les  doigts  de 

(i)  Henry  Jouin,  David  d'Angers  et  ses  relations  littéraires. 
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la  main.  Non  seulement  ils  avaient  beaucoup  de 
^oûts  communs,  mais  ils  étaient  encore  de  la  même 
opinion.  La  révolution  de  Juillet  mit  un  fossé  entre 
eux.  David  resta  ce  qu'il  était  la  veille,  républicain 
ardent  et  démocrate.  Charlet  accentua  ses  senti- 
ments napoléoniens.  Vous  me  direz  qu'il  n'y  avait 
pas  là  de  quoi  se  tourner  le  dos.  C'est  également 
mon  avis.  Mais  David  d'Angers,  qui  était  la  bonté 
même  au  privé,  était  intraitable  et  irréductible 
sur  le  terrain  politique.  N'empêche  qu'il  souffrit 
cruellement  d'une  situation  qui  le  privait  de  voir 
Charlet.  Lui-même  l'a  dit  dans  son  journal,  et 
nous  pouvons  l'en  croire  sur  parole,  puisque,  ay 
mois  d'octobre  i843,  Charlet  étant  tombé  grave- 
ment malade,  David  fit  taire  ses  petites  rancunes 
et  alla  le  visiter.  Le  plus  heureux  des  deux  dans 
cette  circonstance  fut  encore  le  malade.  Charlet  fut 
si  touché  de  la  visite  de  David  qu'il  l'en  remercia 
quelques  jours  après  par  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  ce  samedi  21  octobre  d843. 

((  La  peste  a  quelquefois  son  bon  côté  ;  ici  c'est 
la  fièvre^  je  la  remercie  donc  de  m'avoir  procuré 
l'occasion  de  te  serrer  la  main.  Il  y  a,  vois-tu,  des 
hommes  qui  ne  doivent  pas  cire  mal  ensemble  et 
qui  ne  le  peuvent  pas,  parce  qu'ils  donneraient  trop 
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beau  jeu  aux  misérables  saltimbanques  qui  exploi- 
tent notre  pauvre  pays.  Il  faut  que  tout  ce  qui  a 
quelque  valeur,  quelqu'influence,  se  serre  et  prenne 
part  au  combat  moral  qui  se  livre  aujourd'hui  pour 
arrêter  le  flot  corrompu.  Nous  marchons  à  une 
grande  crise.  Je  ne  sais  si  elle  est  éloignée,  mais 
les  nuages  se  forment  et  se  massent.  Je  sens  et  je 
vois  ! 

«  Je  suis  très  sensible  et  très  touché  de  ton  bon 
souvenir  de  vieille  camaraderie.  Tuas  agi  en  homme 
d'esprit  et  de  cœur.  Tu  peux  compter  sur  un  retour 
bien  loyal  et  bien  sincère.  Quoique  éloigné, la  haute 
estime  que  je  professe  pour  ton  talent  m'a  toujours 
tenu  dans  les  rangs  de  tes  amis  et  admirateurs, qui 
sont  nombreux  ;  mais,  tu  le  sais,  on  a  ses  ennemis, 
et  ta  haute  position  excite  l'envie,  mais  les  ennemis 
et  les  envieux  sont  nécessaires  comme  la  bile. 

«  Je  vais  bien,  l'appétit  elle  est  bonne,  mais  la 
jambe  y  va  mal;  le  couturier  est  affaibli. 

«  N'étant  pas  trop  en  état  d'aller  te  voir^  lu 
m'excuseras  et  ne  me  taxeras  pas  d'indifférence. 

«  Bonjour  et  bonne  amitié. 

((   CHARLET  (l).  » 

HélasJ  le  couturier,  comme  il  s'appelait,  ne  se 

(i).  Henry  Jouin,  David  d'Angers  et  ses  relations  liiiéraires. 
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releva  que  pour  retomber.  Deux  ans  après,  David 
écrivait  à  Jean  Gigoux  : 

(c  Mercredi  soir  [24]  décembre  1845. 

«  Si  vous  voulez,  cher  ami,  dessiner  la  tête  d'un 
homme  de  génie,  venez  me  prendre  demain  matin 
à  onze  heures.  Nous  irons  chez  Gharlet.,  qui  sera 
très  content  de  vous  recevoir. 

«    Apportez  vos  affaires   pour    commencer    de 

suite. 

«  Tout  à  vous  de  cœur, 

«  DAVID  (i).  » 

Il  était  temps  :  cinq  jours  plus  tard,  à  la  place 
d'un  mourant,  Gigoux  n'aurait  pu  que  portraiturer 
un  mort.  En  effet,  voici  la  lettre  que  le  29  décembre 
lui  adressait  David  : 

«  Cher  ami, 

«  Gharlet  vient  de  mourir;  il  laisse  une  femme  1 
digne  du  plus  grand  intérêt,  et  par  les  nobles  qua- 
lités qui  la  distinguent  et  par  sa  triste  position,  car 
elle  reste  seule,  chargée  de  deux  enfants, dont  l'édu- 
cation est  loin  d'être  terminée. 

«  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus,  je 
vous  ai  dit  combien  j'étais  heureux  des  bonnes  dis- 
positions qu'avait  témoignées  M.  Gavé  à  l'égard  de 

(i)  Henry  Jouin,  David  (^Angers  et  ses  relations  littéraires. 
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M™*=  Charlet,  si  elle  venait  à  perdre  son  mari.  L'ins- 
tant de  réaliser  cette  g-énéreusepromesseest  arrivé. 
La  France  entière  applaudira  à  un  acte  de  justice, 
qui  honorera  la  mémoire  d'un  homme  dont  elle 
s'enorgueillit  à  si  juste  titre.  Charlet  est  mort  au- 
jourd'hui à  cinq  heures  de  l'après-midi;  il  avait 
travaillé  une  partie  de  la  nuit  à  un  Napoléon  à 
cheval  d'un  dessin  extrêmement  remarquable.  Les 
arts  ont  fait  en  lui  une  perte  irréparable,  car  nul 
comme  Charlet  n'a  su  imprimer  ce  cachet  vivant  et 
héroïque  d'une  armée  qui  a  étonné  le  monde  entier 
et  dont  les  gigantesques  travaux  paraîtront  peut- 
être  fabuleux  à  l'avenir. 

«  Je  m'adresse  d'abord  à  vous,  cher  ami,  parce 
que  je  vois  combien  vous  prenez  avec  cœur  toutes 
les  occasions  d'une  bonne  et  utile  action,  et  que  si 
vous  pouvez  aippuyer  ma  recommandation  auprès 
de  M.  Cave,  vous  vous  empresserez  de  le  faire. 

«  Votre  bien  dévoué  de  tout  cœur, 

«   DAVID  d'aNGERS(i).   » 

Et  dire  qu'il  s'est  trouvé  des  gens  pour  mettre 
en  doute  la  générosité,  la  grandeur  d'âme  de 
David  !  J'espère  que  cet  épisode,  s'ajoutant  à  celui 
de  la  mort  d'Aloysius  Bertrand,  les  édifiera  pleine- 

(i)  Henry  Jouin,  David  cl' Angers  et  ses  relations  littéraires. 
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ment  sur  ce  point.  Il  ne  faut  pas  que  la  politique 
nous  aveug-le  jusqu'à  nous  empêcher  de  rendre 
justice  à  ceux  qu'elle  a  tués.  C'est  déjà  trop 
que  David  se  soit  cru  obligé  de  lui  donner  sa  vie. 
S'il  est  beau  de  mourir  pour  ses  convictions  poli- 
tiques, je  suis  de  ceux  qui  regrettent  que  des  artis- 
tes de  cette  valeur  se  jettent  tête  baissée  dans  la 
mêlée  des  partis.  Ils  devraient  laisser  l'agora  aux 
gens  du  métier  et  se  contenter  d'exalter  l'opinion, 
dans  le  sens  de  leurs  idées  par  des  œuvres  fortes- 
A  cet  égard,  et  sous  les  réserves  que  comporte  leur 
indifférence  par  trop  absolue,  je  conçois  parfaite- 
ment que  Musset  se  soit  désintéressé  des  affaires 
publiques,  et  que  Théophile  Gautier  ait  dit  un  jour: 

Comme  Gœthe  sur  son  divan 
A  Weimar  s'isolait,  des  choses, 
Et  d'Hafiz  efîeuillait  les  roses, 

Sans  j)rendre  carde  à  l'ouraa^an 
Qui  fouettait  mes  vitres  fermées. 
Moi,  j'ai  fait  Emaux  et  Camées. 


CHAPITRE  IX 

LA    DERNIÈRE     ÉTAPE 
LE    MARIAGE    DE    VICTOR     PAVIE 


Victor  Pavie  après  1830,  —  11  abandonne  la  carrière  d'avocat 
pour  diriger  l'imprimerie  de  son  père.  —  Son  mariage  eu 
d83o.  —  Lettres  de  Sainte-Beuve  et  de  M'"^  Victor  Hugo  à 
ce  sujet.  —  Leur  voyage  à  Angers.  —  D'Angers  à  Saint- 
Melaine.  —  Le  château  en  ruines  des  Ponts-de-Cé.  —  La 
fiancée  de  Victor  Pavie.  —  La  signature  du  contrat.  —  La 
messe  de  mariage  dans  la  petite  église  de  Saint-Melaine. — 
Un  repas  de  Gargantua.  —  Sainte-Beuve,  Mme  Victor  Hugo, 
son  père  et  Léopoldine  descendent  la  Loire  jusqu'à  Nantes. 
En  passant  devant  Liré^  Sainte-Beuve  déclame  le  sonnet 
fameux  de  Joachim  du  Bellay,  —  L'incident  de  la  Seillerïiye. 
—  Pour  Baspail.  —  Mme  Victor  Hugo  visite  avec  Sainte- 
Beuve  ses  tantes  Trébuchet  au  couvent.  —  Le  retour  des 
noces  de  Pavie.  —  Un  dîner  aux  Rangeardières.  —  Sainte- 
Beuve  y  lit  une  épithalame.  —  Le  départ  d'Angers.  — ' 
Sainte-Beuve  quitte  Mme  Victor  Hugo  à  Tours.  —  Ses  der- 
niers beaux  jours. —  M™e  Victor  Hugo  rompt  avec  lui  deux 
ans  après.  —  Conséquences  de  cette  rupture. 


C'est  ici  la  dernière  étape. 
Après  avoir   fait   son  droit   à    Paris   et  plaidé 
comme  stagiaire  dans  deux  ou  trois  affaires  assez 
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épineuses,  Victor  Pavie  avait  jeté  sa  robe  aux 
orties  et  était  entré  en  apprentissage  chez  .Iules 
Didot,pour  être  plus  apte  à  diriger  l'imprimerie  de 
son  père  à  Angers. 

Ce  coup  de  tête  réfléchi  peut  paraître  étrange, 
étant  donnés  les  goûts  littéraires  de  Pavie  et  ses 
relations  étroites  avec  les  poètes  du  Cénacle.  On 
en  sera  moins  surpris,  quand  on  saura  que  le  rêve 
de  son  père  avait  toujours  été  de  lui  passer  son 
imprimerie,  et  que  depuis  la  révolution  de  Juillet 
ie  pavé  de  Paris  brûlait  les  pieds  au  jeune  avocat. 

Cette  révolution,  en  effet,  sans  ébranler  sa  foi 
légitimiste,  avait  ruiné  ses  espérances,  et  la  disper- 
sion du  Cénacle  avait  achevé  de  le  désorienter.  Non 
seulement  il  ne  voyait  plus  que  de  loin  en  loin 
Victor  Hugo,  depuis  qu'il  habitait  aux  Champs- 
Elysées,  mais  Sainte-Beuve  lui-même,  vers  qui  il  se 
sentait  attiré  envers  et  contre  tout,  était  devenu 
invisible  et  traversait  une  crise  intérieure  où  son 
esprit  désemparé  ne  savait  où  jeter  l'ancre. 

<(  J'ai  enfin  mis  dimanche  la  main  sur  Sainte- 
Beuve,  et  nous  avons  dîné  ensemble,  écrivait  Pavie 
à  son  père,  le  28  décembre  i83o.  Il  est  d'une  tris- 
tesse navrante  ;  il  m'a  conté  des  choses  qui  m'ont 
fait  bien  de  la  peine.  Il  flotte  entre  le  sainl-simo- 
nisme  et  le  catholicisme  et  finira  par  endosser  l'une 
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OU  l'autre  de  ces  deux  soutanes.  Malheureusement 
il  n'y  a  guère  d'équilibre  pour  lui  au  milieu  de  ces 
deux  chances  (i).  » 

Victor  Pavie  se  trompait  :  Sainte-Beuve  ne  de- 
vait endosser  aucune  soutane.  Ce  qu'on  prenait, 
dans  les  deux  camps,  pour  un  essai  loyal  de  sa 
part  et  pour  une  tentative  sérieuse  de  conversion, 
n'était  chez  Inique  pure  curiosité  d'esprit  et  désir  de 
s'instruire.  Au  plus  fort  de  sa  liaison  avec  Lamen- 
nais, quand  il  suivait  les  conférences  de  Juilly  et 
q  ue  r Avenir  était  sur  le  point  de  suspendre  sa 
publication,  il  mandait  à  Victor  Pavie  : 

«  M.  de  Lamennais  part  pour  Rome  avec  Lacor- 
daire  et  Montalembert  pour  tâcher  que  le  Pape 
s'explique,  et  pouvoir  reprendre  ensuite.  Il  est 
admirable  de  résolution  et  de  résignation  à  la  fois. 
Il  voulait  m'emmener  avec  lui.  Hélas  !  pourquoi? 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  et  je  ne  m'écrierai 
jamais  :  Italiam  (2)  !  » 

Il  semble  après  cela  que  Victor  Pavie  ne  pouvait 
guère  se  faire  d'illusions  sur  le  catholicisme  de 
Sainte-Beuve.  Il  n'en  continua  pas  moins  de  cor- 
respondre régulièrement  avec  lui,  quand  il  se  fut 
installé  imprimeur  à  Angers.  Et  pourquoi  non  ? 


(i)  André  Pavie,  Médaillons  romantiques,  p.  i43, 
(2)  Id. 
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Outre  que  Sainte-Beuve  admira  toujours  chez 
Pavie  l'esprit  chrétien  que  lui  n'eut  jamais  qu'en 
apparence,  il  éprouva  toute  sa  vie  le  besoin  de 
s'épancher  dans  le  sein  d'un  ami.  Durant  ses  pre- 
mières années  de  Paris,  alors  qu'il  n'y  connaissait 
presque  personne,  son  confident  le  plus  intime  fut 
l'abbé  Barbe,  son  ancien  condisciple  de  Boulogne  - 
sur-Mer,  Ensuite  ce  furent  M.  et  M'"^  Victor  Hugo  ; 
puis  Victor  Pavie,  et  après  Pavie,  M.  et  M™e  Juste 
Olivier.  Pavie,  naturellement,  fut  très  flatté  de 
jouer  ce  rôle  de  confident,  mais  comme  une  confi- 
dence en  amène  généralement  une  autre,  Sainte- 
Beuve  finit  par  le  confesser  à  son  tour.  On  sait 
qu'il  excellait  dans  cet  emploi  de  confesseur. 
Pendant  dix  ans  et  plus  il  ne  se  passa  rien  d'in- 
téressant dans  leur  vie,  qu'ils  n'en  fussent  aus- 
sitôt informés  de  part  et  d'autre.  Le  jour  donc  où 
Sainte-Beuve  apprit  le  mariage  de  Pavie,  il  en 
ressentit  presque  autant  de  joie  que  s'il  se  fût  agi 
du  sien.  Il  lui  écrivait  au  mois  de  juin  i835  : 

«  Mon  cher  Pavie, 

«  J'ai  reçu  votre  ])onne  et  aimable  lettre  qui  me 

fait  part  du  grand  événement.  J'en  suis  heureux, 

et  de  tous  les  côtés  il  me  revient,  par  vos  amis  d'ic  i 

et  d'Angers,  que  la  personne  est  digne  de  vous  et 
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de  votre  âme  si  ardente  et  si  ingénue.  En  avez- 
vous  fait  part  à  M™e  Hugo  ?  Est-ce  pour  bientôt  la 
célébration  ?  Ne  viendrez-vous  pas  à  Paris  après 
les  premiers  jours  ?  Ne  vous  verrons-nous  pas 
tout  à  l'entrée  de  cette  nouvelle  phase  de  votre 
destinée  ?  Car  le  mariage  qui  n'est  pour  la  plupart 
des  mondains  qu'un  arrangement,  important  tou- 
jours, mais  non  acte  solennel,  unique  et  profond, 
sera  pour  vous  une  transformation  tout  entière, 
une  ère  de  renouvellement.  Je  voudrais  bien  aller 
vous  voir  un  de  ces  mois-ci  ;  mais  si  je  ne  quitte 
Paris  par  un  coup  de  tête,  je  ne  le  quitterai  pas  du 
tout.  Aujourd'hui,  par  exemple,  je  serais  en  train 
d'aller,  de  passer  quinze  jours  aux  champs,  à  la 
course.  J'étudie  assez,  mais  ne  compose  pas  pour 
le  moment,  et  suis  par  conséquent  médiocrement 
content  de  moi-même.  Le  plus  grand  plaisir  pour 
quiconque  est  un  peu  artiste,  c'est  la  fertilité  et  la 
fréquence  de  la  création,  le  moment  où  la  mère 
délivrée  prend  dans  ses  bras  l'enfant  et  le  baise  et 
le  trouve  beau . 

«  L'état  de  mon  âme,  sans  être  malheureux,  est 
fort  vague,  —  loin  du  rocher,  à  la  merci  de  chaque 
flot,  selon  le  rayon  ou  la  pluie  qui  se  succèdent, 
l'éternelle  et  fatale  mobilité  qui  se  perpétue  sous 
l'âge  déjà  mûr,  qui  se  joue  en  oscillant  (comme  ces 
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reflets  dérisoires  que  les  enfants  jettent  aux  pas- 
sants) sur  un  front  déjà  chauve.  Hugo  achève  un 
volume  de  vers  (i),  mais  je  ne  sais  quand  il  paraî- 
tra. Lamennais  écrit  sa  brochure  politique  à  la 
Chesnaje  (2)  et  M^^^  Dudevant  son  roman  dans  je 
ne  sais  quel  chalet.  Quand  ils  étaient  réunis  il  y  a 
eu  de  fréquents  contrastes,  et  le  bons  sens  et  le 
tact  n'en  a  sauvé  aucun  ;  chacun  a  commis  toutes 
fautes  à  l'étourdie,  et  Janin  n'aurait  pas  composé 
un  article  fantastique  plus  piquant  sur  les  rencon- 
tres d'une  soirée  à  Paris  en  i835,  que  ce  qui  a  eu 
lieu  réellement...  (3).  » 

De  cette  lettre,,  qui  finit  par  un  commérag^e,  la 
seule  chose  à  retenir  est  celle-ci  :  «  En  cwez-uous 
fait  part  à  M"^^  Hugo  ?  C'est  la  seule,  en  effet, 
qui  intéressât  Sainte-Beuve.  De  la  réponse  de 
]\jme  Hugo  dépendait  la  sienne,  et  il  va  sans  dire 
qu'il  faisait  des  vœux  pour  qu'elle  acceptât  l'invi- 
tation de  Pavie.  11  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  être 
fixé  sur  ce  point.  Quelques  jours  après,  Victor 
Pavie  recevait  de  M""^  Hugo  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  25  juin. 
«  Cher   Monsieur  Pavie,  je  suis   bien   heureuse 

(i)  Les  Chants  du  Crépuscule. 

(2)  Affaires  de  Home  (i83G). 

(3)  Victor  Pavie,  sajeunesse,  ses  relations  littéraires. 
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et  nous  sommes  bien  heureux  de  votre  joie.  Féli- 
citez votre  fiancée,  car  s'il  y  a  du  bonheur  en  ce 
monde,  ce  doit  être  près  de  vous  et  dans  votre 
famille.  Le  mariage,  cher  Monsieur,  est  la  plus 
belle,  la  plus  douce  et  la  plus  noble  des  choses  qui 
soit,  lorsque  l'on  s'aime  et  que  les  époux  ont  vécu 
dans  les  croyances  chrétiennes.  Au  point  où  j'en 
suis,  Monsieur ,je  suis  convaincue  qu'il  n'y  a  point 
de  sûreté  sans  cette  foi.  C'est  parce  que  je  connais 
votre  âme,  que  je  vous  en  fais  mon  compliment 
bien  sincère,  je  l'adresse  aussi  à  votre  père  à  qui 
vous  devez  votre  avenir. 

«  Croyez  que  je  serais  bien  joyeuse  d'assister  à 
vos  noces.  Je  ne  vous  dis  ni  oui  ni  non  ;  mon  cœur 
dit  oui,  soyez-en  sûr,  et  surtout,  cher  Monsieur, 
que  votre  pensée  dans  tous  les  cas  soit  que,  le  jour 
de  votre  mariage,  nul  être  au  monde  n'assiste  plus 
que  moi  à  ce  grand  sacrement  et  ne  prie  Dieu  plus 
que  votre  vieille  amie,  pour  qu'il  répande  sur  vous 
toutes  ses  bénédictions  (i).  » 

Si  M"^^  Victor  Hugo  ne  disait  ni  oui  ni  non, 
c'est  qu'elle  craignait  de  rencontrer  une  certaine 
résistance  du  côté  de  son  mari.  On  sait  qu'à  cette 
époque  il  était  brouillé  à  mort  avec  Sainte-Beuve. 
Il  ne  tenait  donc  pas  à  le  retrouver  aux  noces  de 

(i)  Victor  Pavie,  sa  jeunesse  et  ses  relations  littéraires. 
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Pavie.  Y  envoyer  sa  femme,  c'était  une  solution 
qu'il  n'aurait  certainement  pas  envisagée  quatre 
ans  auparavant,  lorsqu'il  était  jaloux  comme  un  i 
tig-re  de  l'amour  que  Sainte-Beuve  avait  pour  elle. 
Mais,  en  i835,  par  suite  de  l'irruption  dans  sa  vie 
d'une  princesse  de  théâtre,  ce  sentiment  violent 
s'était  changé  par  degrés  en  une  aimable  indiffé- 
rence, et  tout  ce  qu'il  demandait  à  sa  femme  c'était 
de  'ne  pas  se  compromettre  publiquement  avec 
Sainte-Beuve. 

Il  fut  donc  convenu  qu'elle  irait  à  Angers  avec 
sa  fille  Léopoldine  et  que  son  père  lesaccompagne- 
rait.  Quant  à  lui,  il  donnerait  pour  excuse  à  Pavie 
qu'il  avait  à  faire  répéter  une  pièce  de  théâtre,  et 
il  se  réservait  de  profiter  du  ^voyage  de  sa  femme 
pour  aller  se  promener  en  Brie  et  en  Champagne 
avec  Juliette.  De  la  sorte  il  y  aurait  du  plaisir  pour 
tout  le  monde. 

«  Soyez  heureux,  écrivait-il  alors  à  Pavie,  je 
voudrais  aller  vous  embrasser  en  ce  moment  plus 
que  jamais.  J'envoie  vers  votre  jeune  femme  ce  que 
j'ai  de  plus  doux,  de  meilleur,  ma  femme  et  ma 
fille,  mes  deux  angles.  Vous  voyez  que  je  vous 
aime.  Je  vous  serre  la  main,  je  me  mets  aux  pieds 
de  votre  Louise.  Soyez  heureux  (i).  » 

(i)  Viclor  Pavie,  sa  jeunesse  et  ses  relations  liiléraires. 
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Le  mariage  de  Pavie  ayant  été  fixé  au  28  juillet, 
]\/[me  Victor  Hug-o,  son  père  et  sa  fille  arrivèrent  à 
Angers  le  dimanche  26,  par  la  diligence  de  Char- 
tres et  du  Mans,  et  Sainte-Beuve  en  même  temps 
qu'eux  par  la  diligence  de  Tours.  Ils  étaient  haras- 
sés de  fatigue  et  couverts  de  poussière.  La  chaleur 
était  telle  que  M'^^  Victor  Hugo  et  Léopoldine  n'a- 
vaient pu  fermer  l'œil  de  la  nuit  et  n'avaient  cessé 
de  demander  à  boire  tout  le  long  de  la  route;  c'est 
au  point  qu'ayant  aperçu  à  un  certain  endroit  des 
vaches  qui  revenaient  du  pâturage  elles  avaient  fait 
arrêter  la  diligence  pour  avaler  une  pinte  de  lait. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  si  beau  voyage  qui  n'ait  ses 
petits  désagréments. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  des  berlines 
transportèrent  nos  Parisiens  à  Saint-Melaine,  au 
bruit  des  grelots  et  des  fouets  enrubannés  des  che- 
vaux et  des  postillons. 

Saint-Melaine  est  un  petit  bourg  distant  de  trois 
lieues  d'Angers.  On  y  va  par  les  Ponts-de-Cé,dont 
Victor  Hugo  avait  voulu  jadis  acheter  le  château 
€n ruines  —  ce  qui  fit  sourire  en  passant  son  beau- 
père  —  et  le  pays  est  un  des  plus  plantureux  de  la 
vallée  de  la  Loire.  C'est  à  Saint-Melaine  que  rési- 
daient les  parents  de  la  future,  et  que  devait  être 
célébré  le  mariage  civil  et  religieux. 
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Louise  Vallée  était  une  brune  de  taille  moyenne 
qui,  au  dire  de  Victor  Pavie,  «  abondait  en  son 
sexe  »,  mais  qui,  d'après  Pierre  Foucher,  père  de 
M""®  Victor  Hugo,  n'avait  de  saillant  que  de  gros 
et  beaux  sourcils,  ainsi  que  le  nez  (i)  ».  Beaucoup 
de  charme,  d'ailleurs,  des  manières  agréables,  un 
air  modeste  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  de  l'esprit  d'à- 
propos.  Après  lui  avoir  présente  leurs  homma- 
ges, les  hôtes  de  Pavie  furent  conduits  à  un  petit 
manoir  voisin,  où  des  appartements  leur  avaient 
été  préparés.  M'^^  Victor  Hugo  était  radieuse,  et 
Sainte-Beuve  d'une  humeur  ciiarmante  :  il  faisait 
des  mots,  il  faisait  des  grâces,  il  parlait  et  souriaii 
à  tout  le  monde,  et  dans  l'atmosphère  de  joie  qui 
l'enveloppait,  le  pays  d'Anjou,  qu'il  ne  connaissait 
encore  que  par  les  vers  de  Joachim  du  Bellay  et 
par  ce  que  lui  en  avaient  raconté  Pavie  et  David 
d'Angers,  lui  semblait  vraiment  un  pays  de  rêve. 
Ce  fut  bien  autre  chose  le  lendemain,  quand, 
après  la  cérémonie  du  contrat  et  du  mariage  civil, 
où  il  signa  comme  tous  les  assistants,  la  noce  se  mit 
en  marche  processionnellement  vers  l'église.  Cette 
église  de  village,  rapiécée,  décrépite,  accroupie  au 
bord  du  chemin,  comme  une   petite   vieille,  dans 

(i)Elle  était  fille  de  Louis-Victor  Vallée,  percepteur  à  Saint-Me- 
laine,  et  de  Honoréc7Adélaïde  Durez.  Ses  |)arents  possédaient  une 
jissez  jolie  fortune. 
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Dassin   de    Jacques  Pohier, 


i6 


2.54  ^^    CÉNACLE    DE    JOSEPH    DELOUME 

son  capot  d'ardoises  moussues,  lui  rappela  telle 
église  de  la  vallée  de  Chevreuse  où  naguère  il  était 
allé  faire  ses  dévotions  eh  souvenir  de  Port-Royal. 
Sans  compter  que  la  cérémonie  religieuse  fut  d'une 
simplicité  toute  janséniste.  Pas  d'orgue,  pas  de 
chant,  aucun  air  de  violon  ou  de  violoncelle,  rien 
quela  psalmodie  monotone  des  prières  de  la  messe, 
interrompue  à  l'épître  par  la  bénédiction  du  prêtre 
qui  s'étendit  un  peu  longuement  sur  les  devoirs  des 
époux.  Si  Lamennais  ou  l'abbé  Gerbet  avaient  pu 
voir  Sainte-Beuve,  ils  auraient  été  édifiés  par  la 
gravité  de  son  maintien.  David  d'Angers  lui-même 
n'en  revenait  pas,  car  il  va  sans  dire  que  le  grand 
sculpteur  était  de  la  fête.  Il  aurait  manqué  quelque 
chose  à  son  bonheur  et  à  celui  de  Pavie  s'il  n'avait 
pu  y  prendre  part. 

La  messe  dite,  on  passa  dans  la  sacristie, où  cha- 
cun mit  sa  signature  au  bas  de  l'acte  de  mariage, 
et  le  cortège  reprit  bras  dessus  bras  dessous  le 
chemin  de  la  maison  des  Vallée,  où  un  déjeuner 
de  quarante  couverts  fut  servi  sous  une  tente  ornée 
de  fleurs  et  de  feuillages.  Il  était  à  peine  fini  que  le 
dîner  commença,  dîner  splendide  et  dont  le  menu 
aurait  fait  l'ébaudissemcnt  de  Rabelais.  M'"«  Victor 
llugo  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil.  Tout  le  temps 
du  service,  elle  s'extasia  devant  l'énormité  des  sau- 
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mons  et  des  brochets  et  devant  la  profusion  des 
faisans  et  des  perdreaux  qui  se  succédaient  sur  la 
table.  Mais  cela  n'était  rien  auprès  du  dessert  et 
des  vins.  On  aurait  juré  qu'on  avait  dévalisé  tous 
les  jardins  et  toutes  les  caves  du  pays.  Aussi,  à  la 
fin  du  repas,  plus  d'un  buveur  solide  eut-il  mal  à 
la  tête.  Heureusement,  comme  on  dit  là-bas,  que 
le  lit  porte  tout. 

Le  lendemain,  suivant  la  coutume,  on  mang-ea  à 
déjeuner  les  restes  de  la  veille,  qui  seuls  auraient 
pu  contenter  l'appétit  de  plusieurs  Gargantuas.  Et 
puis,  les  berlines  et  les  chaises  de  poste  qui  avaient 
transporté  les  invités  à  Saint-Melaine  les  ramenè- 
rent à  Ang-ers,  où  ils  se  séparèrent,  en  se  donnant 
rendez-A^ous  aux  Rang-eardières,  maison  de  cam- 
pag-ne  de  Pavie,  pour  le  retour  de  noces  fixé  au 
3  août. 

Cet  intervalle  de  quelques  jours  allait  permettre 
à  M™^  Hugo,  à  son  père  et  à  Sainte-Beuve  de  des- 
cendre la  Loire  jusqu'à  Nantes  en  bateau  à  vapeur. 
C'est  un  voyage  magnifique,  l'un  des  plus  beaux, 
sans  contredit,  qu'on  puisse  faire  sur  les  quatre 
g'rands  fleuves  de  France,  et  je  ne  suis  pas  sur- 
pris que  durant  tout  le  parcours  M™^  Victor  Hugo 
ait  gardé  le  ton  admiratif.  En  cela  du  moins  elle 
montrait  plus  de  goût  que  son  mari,  qui  n'aimait 
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pas  la  Loire,  à  cause  de  son  eau  jaune  et  large, 
de  ses  rives  plates  et  des  peupliers  qu'on  voit 
partout. 

«  Le  peuplier,  écrivait-il  en  i843,est  le  seul  arbre 
qui  soit  bête.  Il  masque  tous  les  horizons  de  la 
Loire.  Le  long  de  la  rivière,  dans  les  îles,  au  bord 
de  la  levée,  au  fond  des  lointains,  on  ne  voit  que 
peupliers.  Il  y  a  pour  mon  esprit  je  ne  sais  quel 
rapport  intime,  je  ne  sais  quelle  ineffable  ressem- 
blance entre  un  paysage  composé  de  peupliers  et 
une  tragédie  écrite  en  vers  alexandrins.  Le  peuplier 
est,  comme  l'alexandrin,  une  des  formes  classiques 
de  l'ennui  (i).  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  cette  remarque.  Mais  si  Vic- 
tor Hugo,  au  lieu  de  voir  la  Loire,  de  la  roule  et 
par  la  portière  d'une  diligence,  l'avait  remontée  ou 
descendue  en  bateau,  de  Nantes  à  Angers  ou  d'An- 
gers à  Nantes,  il  aurait  pu  constater  que  le  pay- 
sage est  tout  autre,  que  les  peupliers  en  masse, 
s'ils  manquent  d'esprit,  ne  manquent  pas  de  ma- 
jesté, que  dans  la  saison  brûlante  ils  donnent  une 
fraîcheur  agréable  aux  vastes  prairies  qui  forment, 
l'hiver,  le  second  lit  du  fleuve,  et  que  la  vallée  de  la 
Loire  a  pour  cadre  des  collines  couronnées  de  mou- 
lins à  vent,  qui  par  endroits  bondissent  comme  des 

(i)  Alpes  et  Pyrénées,  p.  97. 
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montagnes.  En  tout  cas,  l'eau  de  la  Loire  n'est  pas 
jaune  de  son  naturel,  elle  est  grise  ou  bleue,  sui- 
vant les  saisons,  comme  le  ciel  léger  qu'elle  réflé- 
chit, et  elle  ne  devient  limoneuse  qu'au. temps  des 
crues. 

M"»  Victor  Hugo  avait  donc  raison  d'admirer  les 
panoramas  qui  se  déroulaient  sous  ses  yeux.  Quant 
à  Sainte-Beuve,  si  impressionné  qu'il  fût  par  les 
grands  spectacles  de  la  nature,  ils  ne  l'intéres- 
saient, comme  Lamartine,  qu'autant  qu'ils  évo- 
quaient à  son  esprit  quelque  belle  figure  littéraire. 
C'est  ainsi  qu'en  passant  devant  le  port  d'Ancenis, 
où,  soixante  ans  plus  tard,  je  devais  dresser  la 
statue  de  Joachim  du  Bellay,  le  bourg  de  Lire, 
situé  en  face,  lui  remit  en  mémoire  le  délicieux 
sonnet  du  poète  angevin  sur  son  petit  village;  et 
il  le  redit  à  M™«  Hugo  qui,  dans  ce  cadre  merveil- 
leux, le  trouva  plus  beau  que  lorsqu'elle  l'avait 
entendu  pour  la  première  fois,  rue  Notre-Dame- 
des-Champs. 

Cet  intermède  poétique, en  donnant  une  âme  aux 
choses  d'alentour,  aurait  encore  embelli  la  seconde 
partie  de  leur  voyage,  si  un  incident  héroï-comique 
n'était  venu  les  importuner  à  une  heure  de  Nantes. 
On  se  souvient  peut-être  que,  le  lendemain  de 
l'attentat  Fieschi,  Raspail  fut    arrêté  entre  Cler- 
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monl-sur-Loire  et  Mauves  (i).  C'était  justement 
dans  ces  jours-là.  La  g^endarmerie  de  la  région 
était  sur  pied,  qui  visitait  toutes  les  voitures  et 
tous  les  bateaux  dans  l'espoir  d'y  découvrir  quel- 
que complice.  Or,  le  bateau  qui  portait  M""®  Hugo 
et  Sainte-Beuve  était  à  peine  amarré  au  débarca- 
dère de  la  Seilleraye  qu'un  gros  de  gendarmes 
l'envahit,  demandant  leurs  passeports  à  tous  les 
voyageurs.  Il  paraît  que  ceux  des  amis  de  Pavie 
n'étaient  pas  en  règle.  On  les  pria  de  descendre 
et  on  les  retint  sur  la  rive  jusqu'à  l'arrivée  du 
maréchal  des  logis  qui,  après  les  avoir  interrogés  et 
pris  des  notes,  leur  déclara  qu'ils  étaient  libres.  «  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  disait  le  père  de  M""'  Hugo 
en  racontant  l'aventure  à  sa  sœur  (2),  c'est  que 
ce  petit  incident  qui  m'agitait  faisait  rire  Di- 
dine  (3)  !  Cela  lui  rappelait  les  gendarmes  qu'elle 


(i)  Raspail  étail  |)arti  de  Paris,  le  jour  môme  de  l'attentai  (a8 
juillet  i835)  et  se  dirigeait  sur  Nantes  où,  tout  malade  quil  était,  il 
allait  faire  de  la  propagande  démocratique,  quand  il  fut  arrêté,  en 
vertu  d'une  dépêche  télégraphique  venue  de  Paris,  par  un  commis- 
saire de  police  nommé  Le  Normand,  quil  avait  fait  exclure  de  la 
Société  des  Droits  de  l'homme  où  il  s'était  glissé. 

Ce  Le  Normand  était-il  apparenté  à  la  famille  maternelle  de  Vic- 
tor Hugo?  La  chose  serait  plaisante,  et  la  rencontre  curieuse.  Tou- 
jours est-il  que  Ilaspail  fut  conduit  à  la  jjrison  d'Ancenis  et  ramené 
ensuite  à  Paris,  où  il  arriva  le  2  août,  hrisé  par  la  fatigue  et  la  mala- 
die. 

(a)   Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline. 

(3)  Léopoldine  Hugo. 
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avait  vus  dans  Robert-Macaire.  »  Leur  arrivée  à 
Nantes  en  fut  quelque  peu  retardée,  mais  .  ils  s'en 
consolèrent  en  pensant  qu'ils  auraient  très  bien  pu 
être  conduits  en  prison,  les  menottes  aux  mains. 
La  ville  de  Nantes  réservait,  d'ailleurs,  à  M""^  Hugo 
plus  d'une  surprise  ag-réable.  Elle  découvrit  dans 
le  couvent  des  Ursulines,  où  son  père  la  conduisit, 
toute  une  nichée  de  tantes  et  de  cousines  à  son 
mari,  du  côté  des  Trébuchetj  et  l'évêque  de  Nantes, 
«  notre  évêque  »,  comme  disait  Pierre  Foucher, 
leur  fit  les  honneurs  de  son  salon  (i).  Si  bien  que 
Sainte-Beuve,  quiles  accompag^nait  partout,  en  avait 
les  larmes  aux  yeux. 

—  Et  Victor,  me  deraandera-t-on,  que  ]'aisait-il 
pendant  ce  temps-là? 

Victor  voyag-eait,  suivant  le  prog'ramme,  avec 
Juliette  Drouet,  dans  la  Brie  et  la  Champagne  et, 
tout  en  se  plaignant  fort  des  auberges,  il  écrivait  à 
sa  femme  des  lettres  très  tendres  où,  après  lui  avoir 
recommandé  de  s'amuser,  de  penser  à  lui,  de  l'ai- 
mer, il  lui  disait  pour  finir  :  «  Je  souhaite  à  Pavie 
une  femme  comme  toi,  et  après  cela,  qu'il  remer- 
cie Dieu  (2).   » 

Pavie  n'aurait  peut-être  pas  exprimé  le  même 

(i)  C'était  Mgr  de  Guérines. 
(a)  Victor  Hugo  intime. 
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souhait,  mais  le  père  de  M™«  Hugo_,  qui  connais- 
sait la  liaison  de  son  g-endre  avec  «  la  belle  dame 
de  la  Porte-Saint-Martin  »,  trouvait  que  sa  fille 
devait  être  satisfaite,  si  elle  avait  de  l'amour- 
propre.  Et  le  fait  est  qu'Adèle  paraissait  aussi 
heureuse  que  possible.  Comment,  du  reste,  ne 
l'aurait-elle  pas  été  de  l'accueil  qu'elle  recevait 
partout?  Sur  le  bateau  qui  les  ramena  à  Angers, 
son  nom  se  murmurait  d'une  oreille  à  l'autre,  et 
un  touriste  qui  revenait  de  Pornic  rapportait  que 
les  baigneurs  de  l'endroit,  apprenant  que  M'"'  Vic- 
tor Hugo  avait  l'intention  de  s'y  rendre  en  prome- 
nade, s'étaient  proposé  d'aller  au-devant  d'elle  et 
de  lui  faire  fête.  Mais  son  séjour  prolongé  à  Nan- 
tes ne  lui  avait  pas  permis  de  réaliser  son  dessein, 
et  c'est  tout  juste  s'ils  arrivèrent  à  temps  aux 
Rangeardières  pour  prendre  part  au  banquet  du 
retour  des  noces  de  Pavie. 


II 

Les  Rangeardières  sont  situées  à  deux  lieues 
d'Angers,sur  le  territoire  de  la  commune  de  Saint- 
Barthélémy  (i).  Le  maître  de  la  maison,  autrement 

(i)  Elles  appartiennent  aujourd'hui  à  M.  René  Bazin,  le  romancier 
délicat  de  tant  d'oeuvres  charmantes. 
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dît  le  père  du  marié,avait  fait  dresser  dans  le  jardin, 
sous  une  longue  tente,  une  table  de  soixante-huit 
couverts.  Le  coup  d'œil,  au  dire  de  Pierre  Fouclier, 
était  féerique,  quand  on  eut  allumé  les  lampes  et 
les  lampions  à  la  chute  du  jour.  Parmi  les  invités, 
il  y  avait  beaucoup  de  jolies  femmes  appartenant  à 
la  société  d'Angers  et  des  environs.  L'une  d'elles, 
qui  était  toute  jeune  et  répondait  au  nom  de 
]yjrae  Perrochel,  attirait  l'attention  générale  tant 
par  la  beauté  de  ses  traits  réguliers  que  par  l'éclat 
du  diadème  qui  brillait  dans  ses  cheveux  d'or  fin. 
Comme  elle  était  vêtue  de  noir  (i),  quoique  mariée 
seulement  depuis  huit  jours,  Sainte-Beuve,  qui  était 
assis  en  face  d'elle,  l'avait  surnommée  la  Déesse  de 
la  Nuit,  sous  prétexte  qu'elle  luttait  de  calme  et 
de  sérénité  avec  la  lune  qui  les  regardait.  D'autres, 

(i)  Etait-ce  un  pressentiment,  un  présag'e?  Cette  belle  jeune  femme 
mourut  quelque  temps  après,  et  c'est  elle  évidemment  qui  inspira  à 
Sainte-Beuve  ce  sonnet  du  Livre  d'Amour  : 

Quoi  ?  Celte  jeune  femme,  aux  noces  de  Pavie, 
Belle,   heureuse,  t'icg'ante,  assise  à  nos  côtés, 
Qui  te  regarda  tant  et  pour  qui  tes  beautés 
Et  mon  nom  de  poète  aussi  faisaient  envie  ! 


Quoi?  la  dame  en  sa  tour  qu'un  malin  j'ai  suivie. 
Qui,  fièrc  des  balcons  sous  les  Valois  sculptés  (a). 
Gourait  à  sa  terrasse  et  chantait  ses  gaîlés  ; 
Quoi  ?  morte  dans  l'année  et  d'un  souffle  ravie  ? 

(a)  Il  s'agit  probablement  ici  du  petit  château  de  PigneroUes, 
situé  en  Sainl-Barthélemy,  qu'habitait  alors  M>"«  Perrochel.  (Note 
de  M.  Chasle-Pavie.) 
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plus  âgées,  se  faisaient  remarquer  par  leurs  dia- 
mants et  leurs  dentelles.  Mais  la  plus  admirée,  mal- 
gré la  simplicité  de  sa  mise,  était  encore  M™®  Victor 
Hugo.  Elle  n'avait  qu'une  petite  robe  brodée  d'é- 
toffe légère,  mais  elle  la  portait  avec  tant  d'élé- 
gance, le  capot  noir  qu'elle  avait  mis  sur  sa  tête 
pour  se  garantir  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  enca- 
drait si  joliment  son  beau  visage,  le  nom  qu'elle 
avait  lui  donnait  un  tel  prestige  que  de  tous  les 
points  de  la  table  les  yeux  étaient  braqués  sur 
elle.  David  d'Angers,  qui  ne  savait  quel  compli- 
ment lui  faire,  l'avait  baptisée  M"^'  Maine-et-Loire, 
ne  voyant  rien  au-dessus  des  deux  rivières  de 
son  département.  Et  Sainte-Beuve  trouvait  que  le 
surnom  était  bien  choisi,  l'Anjou  lui  paraissant 
comme  à  David  le  plus  beau  pays  de  la  terre. 

Le  poète  des  Consolations  n'avait  encore  rien  dit 
publiquement  de  la  joie  qu'il  éprouvait,  mais  quand 
vint  l'heure  déboire  à  la  santé  des  nouveaux  époux, 
il  sortit  de  sa  poche  l'épithalame  qu'il  avait  limée 
amoureusement  en  l'honneur  de  Victor  Pavie  et. 

Mais  que  serait-ce  donc  si  cet  amour  profond, 
Eternel,  et  de  qui  tout  un  passé  répond, 
Avant  la  jeune  femme  et  sa  fuite  si  vive. 

Avant  ce  prompt  trépas  qui  nous  consterne  tous, 

Lui  comme  elle  au  festin,  lui  près  d'elle  convive. 

Etait  mort  dans  nos  cœurs!...  Oh!  vivons!  aimons-nous  I 
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debout,  d'une  voix  grave  et  mal  assurée,  il  la  dé- 
clama, aux  applaudissements  de  toute  l'assistance. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  convives  pé- 
nétrèrent le  sens  obscur  de  certaines  strophes. 
Il  y  en  a  même  dans  le  nombre  auxquelles  per- 
sonne ne  dut  rien  comprendre,  tant  les  vers  en 
sont  tarabiscotés  ;  en  revanche,  tout  le  monde 
admira  l'art  et  la  pensée  des  strophes  suivantes  : 

Mais  à  vous,  cher  Pavie,  en  ces  jours  couronnés, 
A  vous,  jeune  homme  intègre,  aux  épis  non  fanés 

Qu'un  vif  août  échauffe  et  dore, 
Qui  brillent  au  regard  et  sonnent  sous  la  main, 
Tels  que  naguère  au  front  du  moissonneur  romain 
Léopold  (i)  les  faisait  éclore  ; 

A  vous,  fidèle  en  tout  au  devoir  ancien, 
Fidèle  à  chaque  grain  du  chapelet  chrétien. 

Bien  qu'amant  des  jeunes  extases  ; 
Qui  sûtes  conserver  en  votre  chaste  sein 
Passion,  pureté,  douceur,  l'huile  et  le  vin. 

Comme  à  l'autel  dans  les  saints  vases; 

A  vous  un  mot  suffit  :  pour  tous  conseils,  pour  chants. 
Pour  nuptial  écho  de  tant  de  vœux  touchants, 

Ami,  c'est  assez  de  vous  dire  : 
Apaisez  votre  cœur,  car  vous  avez  trouvé 
Le  seul  objet  absent,  le  bien  longtemps  rêvé, 

Longtemps  votre  vague  martyre  (2). 

A  la  fin  de  sa  lecture  Sainte-Beuve  s'était  telle- 

(1)  Léopold  Robert. 

(2)  Le  manuscrit  de  Sainte-Beuve,  daté  des  Rangeardières,  4  août 
i835,  est  en  la  possession  de  M.  André  Pavie  et  contient  quelques 
variantes. 
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ment  échauffé  que, sans  en  avoir  conscience,  il  s'em- 
para d'une  pêche  qui  était  sur  la  table  à  portée  de 
sa  main,  et  qu'il  l'écrasa  sur  son  gilet  à  fleurs. 

Ainsi  se  terminèrent  les  fêtes  du  mariage  de 
Pavie.  Quelques  jours  après,  Sainte-Beuve  lui 
mandait  : 

«  Mon  cher  Pavie, 

«  J'ai  bien  songé  à  vous  écrire  depuis  que  je  suis 
arrivé  ici,  c'est-à-dire  depuis  dimanche.  Les  jours 
plus  qu'agréables  et  véritablement  heureux  que 
j'ai  passés  près  de  vous  et  de  votre  famille  me  pour- 
suivent d'un  long  souvenir.  En  vous  quittant,  nous 
nous  sommes  entretenus  de  vous  jusqu'à  Tours, 
car  la  nuit  était  bien  belle.  La  lune,  que  je  n'ai 
jamais  vue  si  pure  et  si  pleine,  éclairait  toute  la 
Loire,  et  nous  n'avons  presque  cessé  de  jaser.  Il 
était  temps  toutefois  d'arriver  à  Tours  ;  la  chaleur 
augmentait,  nous  étions  pressés  énormément  et 
fort  las.  M.  Foucher  et  M""^  Hugo  sont  partis  une 
demi-heure  après  leur  arrivée  à  Tours, pour  Blois, 
et  moi,  une  heure  après  pour  Paris  par  Chartres. 
J'ai  eu  le  temps,  dans  l'intervalle,  de  visiter  la 
belle  cathédrale  de  Tours,  Saint-Gatien,  je  crois. 
Quant  aux  autres  voyageurs, après  une  nuit  passée 
à  Blois,  ils  sont  revenus  lundi  à  Paris,  et  nous 
devons  tous  dîner  samedi,  demain,  au  conseil  de 
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guerre,  chez  M""®  Asseline.  Il  y  sera  bu,  je  vous 
assure,  à  vos  santés,  et  votre  nom  devra  résonner 
de  loin  à  vos  oreilles...  Adieu, cher  Pavie, présentez 
mes  respectueux  hommages  à  M'"''  Pavie,  à  votre 
excellent  père,  en  le  remerciant  de  toutes  les  bon- 
tés qu'il  a  eues  pour  moi  (i)...    » 

Qui  aurait  dit  alors  à  Sainte-Beuve  que,  deux  ans 
après,  sans  qu'il  eût  rien  fait  pour  cela,  du  moins 
il  le  croyait,  le  lien  qui  s'était  noué  si  tendrement 
entre  Adèle  et  lui  serait  soudain  brisé  par  un  de  ces 
coups  de  tête  qui,  chez  les  filles  d'Eve,  sont  souvent 
aussi  irraisonnés  que  les  coups  de  foudre? 

Dieu  me  garde  de  blâmer  la  femme  qui  rentre 
dans  le  devoir  1  encore  devrait-elle  avoir  un  peu  de 
pitié  pour  celui  qui  fut  son  complice  ! 

J'ai  dit  ailleurs  (2)  le  chagrin  que  Saint-Beuve  res- 
sentit de  cette  rupture  violente,  inattendue.  Je  l'ai 
montré  s'expatriant  et  restant  en  Suisse  durant  des 
mois  pour  tâcher  d'oublier  l'infidèle.  Mais  je  n'ai 
pas  dit  —  et  il  faut  qu'on  le  sache  —  que  dans  cette 
crise  douloureuse  le  meilleur  réconfort,  le  baume  le 
plus  sûr, lui  vint  d'Angers  :  chose  d'autant  plus  méri- 
toire de  la  part  de  Pavie  qu'il  déplorait  sa  liaison 
avecM""®  Hugo.  Leur  amitié  s'en  accrut  d'autant.  Et 

(i)  André  Pavie,  Médaillons  romantiques,  p.  i5i. 
(2)  Cf.  notre  ouvrage  sur  Sainte-Beuve  (1904). 
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jamais,  quoiqu'il  s'éloignât  chaque  jour  davantage 
de  la  rive  chrétienne  où  Pavie  avait  amarré  sa  bar- 
que, jamais  Sainte-Beuve  n'oublia  qu'il  avait  pansé 
la  plaie  de  son  cœur.  Long-temps  après,  en  1862, 
quand  il  publia  ses  Poésies  complètes,  il  mit  au  bas 
de  son  épithalame  à  Pavie  cette  note  touchante  : 

«  Victor  Pavie  d'Angers,  un  de  nos  plus  jeunes 
amis  du  temps  du  Cénacle,  resté  le  plus  fidèle  en 
vieillissant  à  toutes  les  admirations,  à  tous  les  cultes 
de  sa  jeunesse  ;  quand  tous  ont  changé,  le  même, 
conservé,  perfectionné,  exalté  et  enthousiaste  tou- 
jours ;  la  flamme  au  front,  un  cœur  d'or.  A  le 
voir  d'ici,  à  travers  notre  tourbillon  et  du  milieu 
de  notre  dispersion  profonde,  je  le  compare  à  un 
chapelain  pieux  qui  veille  et  qui  attend,  je  l'appelle 
le  gardien  de  la  chapelle  ardente  du  souvenir.   » 

Quel  plus  bel  éloge,  et  comme  je  comprends  que 
tous  ceux,  qui  depuis  sa  mort  ont  eu  à  parler  de 
Victor  Pavie  aient  cité  ce  beau  témoignage  de 
Sainte-Beuve  ! 

Mais  cette  fidélité  de  Pavie  aux  hommes  et  aux 
choses  de  sa  vingtième  année  n'empêcha  pas  la 
rupture  de  M"®  Hugo  avec  Sainte-Beuve  de  porter 
des  fruits  amers  et  d'avoir  des  conséquences  lamen- 
tables. Jusqu'en  1887,  quoique  définitivement 
brouillé  avec  Hugo,  Sainte-Beuve  tenait  encore  au 
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chef  g-lorieux  de  l'ancien  Cénacle  par  un  lien  très 
doux,  puisqu'il  était  resté  l'ami  de  sa  femme,  de  son 
beau-père  et  de  ses  enfants.  Et  ses  articles  de  cri- 
tique s'en  ressentaient  toujours, bien  que  l'huile  y  fût 
parfois  mêlée  de  vinaig're.  A  partir  de  1887,  on  peut 
dire  que  tout  fut  fini  entre  eux.  Tout  en  se  récla- 
mant de  temps  à  autre  du  Romantisme,  auquel  il 
devait  le  plus  clair  de  son  talent  et  de  sa  renommée, 
Sainte-Beuve  se  rapprocha  de  plus  en  plus  des 
Classiques  que,  d'ailleurs  —  c'est  une  justice  à  lui 
rendre  —  il  n'avait  jamais  brûlés.  Et  chaque  fois 
qu'il  en  trouva  l'occasion,  il  prit  un  malin  plaisir  à 
dire  des  choses  dures  à  ses  anciens  camarades  du 
Cénacle  —  sauf  à  leur  faire  amende  honorable 
quand  ils  quittaient  la  scène  de  ce  monde.  Je  ne 
vois  que  Victor  Hu^o  qui  ait  échappé  à  la  règle 
commune,  entendez  aux  coups  de  sa  férule,  dans 
la  période  qui  correspond  au  règne  de  Napo- 
léon III,  —  et  cela  pour  deux  raisons  que  tout 
le  monde  comprendra  :  d'abord  parce  qu'il  était 
en  exil,  ensuite  et  surtout  parce  que  sa  femme, 
dans  un  sentiment  qui  cette  fois  faisait  autant 
d'honneur  à  la  mère  qu'à  l'épouse,  s'était  rappro- 
chée de  Sainte-Beuve. 

Tant  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  que  la  femme  qui  sache 
allumer  la  guerre  et  l'éteindre  —  avec  un  sourire. 


EPILOGUE 


Il  faut  conclure. 

Au  mois  de  novembre  i844>  dans  une  intéres- 
sante étude  sur  le  Grotesque  en  littérature,  Ch. 
Labitte,  voulant  montrer  la  différence  profonde  qui 
séparait  —  à  ses  yeux  —  l'Ecole  de  la  Pléiade  de 
l'Ecole  romantique,  s'exprimait  ainsi  : 

«  La  Pléiade  a  péri  par  l'idolâtrie  de  la  tradition  ; 
le  Romantisme  au  contraire  échoue  par  le  dédain  de 
la  tradition.  C'est  que  l'abîme  est  aux  deux  pôles. 
Si,  dans  la  première  vivacité  des  débuts,  M.  Sainte- 
Beuve  n'était  pas  assez  sévère  peut-être  pour  ces 
reproducteurs  gracieux  et  par  trop  païens  des  Grecs , 
qui  n'avaient  su  innover  que  dans  la  forme  et 
comme  dans  l'enveloppe  poétique,  il  trouvait, d'ail- 
leurs, en  cet  excès  même  de  la  Pléiade,  un  exemple 
de  respect  pour  les  modèles  inspirateurs  de  l'anti- 
quité, exemple  excellent  qui,corrig-é  par  un  esprit 
original,  eût  suffi  à  le  tenir  loin  des  excès  qui  ont 
suivi  (i).  » 

(i)  Revue  des  Deux  Mondes,  du  i''  novembre. 
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Ce  jugement  sommaire  ne  me  satisfait  pas  du 
tout,  et  je  ne  comprends  pas  que  Sainte-Beuve, 
ainsi  mis  en  cause,  n'en  ait  pas  appelé,  sinon  sur 
le  moment,  au  moins  quelques  années  après,  quand 
il  publia  les  œuvres  critiques  de  Gh.  Labiltc;  —  ou 
plutôt  si,  je  le  comprends  bien,  Sainte-Beuve  n'a- 
vait pas  attendu  la  chute  des  Biir graves  i^out  chan- 
ger son  fusil  d'épaule.  Depuis  son  retour  de  Lau- 
sanne, il  s'était  rapproché  du  parti  classique,  moins 
par  goiit  que  par  intérêt,  pour  préparer  son  élec- 
tion à  l'Académie,  et  c'est  évidemment  sa  pensée 
d'alors  à  l'égard  des  Romantiques  de  la  g-énéralion 
dernière,  que  Labitte  exprimait  dans  le  paragraphe 
qu'on  vient  de  lire. 

Mais  plus  tard,  quand  ses  petites  rancunes  et  sa 

j  uste  ambition  eurent  été  satisfaites,  il  n'est  pas 

possible  que  Sainte-Beuve  n'ait  pas  senti  ce  qu'il  y 

avait  d'excessif  et  de  faux  dans  le  jugement  de  son 

ami. 

Il  est  faux,  en  effet,  que  la  Pléiade  ait  péri  par 
l'idolâtrie  de  la  tradition.  En  émettant  cet  apho- 
risme, Ch.  Labitte  ne  fit  qu'interpréter  ces  vers 
connus  de  l'Art  poétique: 

Ronsard  qui  le  suivit  (1),  par  une  autre  méthode. 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode, 

(i)  Clément  Marot. 


27i 


El  toutefois  long-temps  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  muse,  en   français  parlant  grec  et  latin, 
Vit  dans  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  gigantesque. 


Par  un  retour  grotesque t...  cç\di  sigriifie,  si  je 
ne  m'abuse,  que,  pour  Boileau,  les  Voiture,  les 
Chapelain  et  les  Scudéry  furent  les  fossoyeurs  de 
Ronsard  et  de  son  Ecole.  Eh  bien,  j'en  demande 
pardon  à  l'ombre  de  Nicolas,  je  ne  vois  pas  que 
Voiture  et  ses  compag-nons  aient  été  la  queue  de 
Ronsard,  ni  que  l'hôtel  Rambouillet  ait  eu  la  moin- 
dre influence  sur  les  destinées  de  la  Pléiade.  C'est 
plutôt  à  l'Ecole  de  Marot  que  se  rattachaient  les 
Saint-Amant,  les  Sarrasin,  les  Théophile  et  autres 
poètes  libertins  de  cet  hôtel,  et  puis  entre  Ron- 
sard et  Voiture  il  y  eut  Bertaut,  qui  fut  l'annoncia- 
teur de  Malherbe.  Distinguons,  s'il  vous  plaît.  — 
Au  surplus,  si,  en  politique,  les  sans-culottes  et 
les  ultras  ont  perdu  plusieurs  rég^imes,  en  litté- 
rature, les  excentriques  et  les  grotesques  n'ont 
jamais  fait  de  tort  qu'à  eux-mêmes.  Tout  au 
plus  pourrait-on  dire  que  le  ridicule  dont  se  cou- 
vrirent certains  poètes  chers  à  la  marquise  de 
Rambouillet  hâta,  dans  le  sens  que  l'entendait 
Malherbe,  la  réaction  réformatrice  que  tôt  ou 
tard  —  et  c'est  heureux  !  —  la  concurrence  et  les 


272  LE    CENACLE    DE    JOSEPH    DELORME 

variations  de  la  mode  déchaînent  contre  les  écoles 
qui  ont  trop  duré...  Encore  les  réactions  ne  tien- 
nent-elles pas  toujours  leurs  promesses.  J'en  sais 
qui,  sous  couleur  de  «  réparer  la  langue  et  de  ré- 
duire la  muse  aux  règles  du  devoir  »,  comme  dit 
Boileau,  se  contentèrent, ou  à  peu  près, de  dépouiller 
les  vaincus.  Ainsi  Malherbe, qui  «  vint  »  après  Ron- 
sard et  qui  eut  comme  lui  son  petit  Cénacle,  bien 
avant  que  Voiture  trônât  à  l'hôtel  Rambouillet, 
Malherbe,  en  dépit  de  ses  grands  airs  dédaigneux, 
arracha,  pour  s'en  parer,  plus  d'une  belle  plume  à 
la  queue  du  paon  royal  que  fut  le  poète  des  Amours 
de  Cassandre. Elles  auteurs  dramatiques  du  règne 
de  Louis  XIV,  qui,  sous  le  rapport  de  la  forme,  se 
réclamaient  de  lui,  Malherbe,  s'ils  ne  parlèrent  pas 
grec  et  latin  comme  Ronsard,  n'en  prirent  pas 
moins  aux  Grecs  et  aux  Romains  les  principaux 
sujets  de  leurs  pièces  de  théâtre.  A  telles  enseignes 
que,  cent  cinquante  ans  après,  la  guerre  contre  les 
derniers  tenants  du  parti  classique  se  fit  à  ce  cri 
fameux  : 

Oui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

C'est  donc, à  mon  avis, l'Ecole  poétique  du  xvii^siè- 
cle,  plutôt  que  celle  du  xvi%  qui  aurait  péri  par 
l'idôlatrie  de  la  tradition. 
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Pour  ce  qui  est  du  reproche  que  Labittc  adresse 
aux  poètes  delà  Pléiade  de  n'avoir  «su  innover  que 
dans  la  forme  et  comme  dans  l'enveloppe  poétique», 
j'estime  que  c'est  un  compliment  leur  faire,  car  en 
somme  qu'est-ce  que  la  poésie,  si  ce  n'est  pas  avant 
tout  une  question  de  forme  ?  N'est-ce  pas  précisé- 
ment «  l'enveloppe  poétique  »  qui  distingue  le  vers 
de  la  prose,  et  plus  particulièrement  le  vers  des 
Romantiques  de  celui  des  Classiques? 

Et  de  même,  il  est  faux  de  dire  que  le  Romantisme 
échoua  par  le  dédain  de  la  tradition.  En  quoi,  je 
vous  le  demande,  les  poètes  de  la  Muse  française 
qui  avaient  pris  Chateaubriand  pour  modèle,  en  quoi 
les  Soumet,  les  Guiraud,les  Deschamps,  les  Vig-ny, 
perdirent-ils  le  respect  de  la  tradition?  Je  serais 
presque  tenté  de  trouver  qu'ils  l'exagérèrent.  On  ne 
saurait  davantage  faire  ce  reproche  aux  poètes  du 
Cénacle  de  Joseph  Delorme,  puisque,  sauf  au  théâ- 
tre^ où  Victor  Hugo  et  Vigny  s'inspirèrent  princi- 
palement de  Shakespeare,  ils  empruntèrent  leurs 
exemples  à  la  Pléiade,  c'est-à-dire  à  la  source 
même  de  la  tradition  classique  (i). 

Quant  à  croire  qu'un  esprit  original,  en  corrigeant 

(i)  Je  sais  bien  qu'il  reste  les  lycanthropes  elles  bousingots,mais, 
:omme  je  le  dis  ci-dessus,  ce  serait  vraiment  faire  trop  d'honneur 
kces  excentriques  que  de  leur  attribuer  la  moindre  influence  sur  la 
Sa  du  Romantisme. 
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ces  exemples^  eût  suffi  à  tenir  les  Romantiques  loin 
des  excès  qui  suivirent,  c'est  une  pure  illusion.  Boi- 
leau  lui-même  n'y  eût  pas  été  plus  heureux  que 
Sainte-Beuve.  Pourquoi?  Parce  que  l'esprit  qui 
soufflait  en  1828,  lors  de  la  publication  du  Tableau 
de  Sainte-Beuve,  n'était  pas  le  même  qu'en  1674, 
date  de  l'apparition  de  l'Art  poétique.  Il  y  avait, 
sous  Louis  XIV.  une  tendance  g^énérale  à  tout  sou- 
mettre au  jouo'  tyranniqne  de  l'unité.  Une  foi,  une 
loi,  un  roi,  telle  était  la  formule  gouvernementale 
de  la  classe  dirigeante.  Aussi  la  littérature,  qui  était 
alors  plus  qu'en  aucun  temps  l'expression,  l'image 
de  la  société,  s'efforça-t-clle,  sous  la  férule  de  Boi-  ! 
leau,  d'avoir,  si  j'ose  dire,  la  même  âme  et  le  même 
visage.  Elle  était  peignée,  polie,  ratissée.  comme, 
les  gazons  ou  les  allées  du  parc  de  Versailles,  Boi- 
leau  —  ainsi  que  Le  Nôtre —  émondant,  coupant, 
redressant  tout  ce  qui  tendait  à  dépasser  la  ligne. 
En  1828,  au  contraire, comme  en  i55o,du  reste, 
l'unité  était  remplacée  par  la  liberté  individuelle. 
Aussi,  voyez  quelle  spontanéité,  quelle  poussée  de 
sève,  quelle  admirable  floraison  dans  la  langue  ! 
quelle  diversité,  quel  éclat  dans  les  œuvres  !...  Le 
XVII*  siècle  n'avait  pu  nous  donner  un  second  Rabe- 
lais, ni  un  autre  Montaigne;  il  nous  faudra  descen- 
dre jusqu'à  Lamartine  et  Hugo  pour  retrouver  les 
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beaux  élans,  la  verve  lyriques  de  Ronsard  et  de 
Joacliim  du  Bellay. 

Mais  rindividualisme,  par  cela  même  qu'il  ne  sau- 
rait se  contenter  des  idées  générales,  est  incapable  de 
rien  fonder  de  durable  sur  des  principes  déterminés. 
Il  pourra  constituer  des  groupes,  il  ne  fera  pas  une 
école.,  au  sens  exact  et  étroit  de  ce  mot.  C'est  un 
ver  qui  se  met  dans  le  fruit  au  moment  qu'il  se  noue, 
et  c'est  aussi  un  germe  de  division.  Voyez  plutôt 
ce  qui  se  passa  dans  la  Pléiade  !  Joachim  du  Bellay 
avait  à  peine  publié  sa  Dejjence  et  illustration  de 
la  langue  françoy se — manifeste  et  corps  de  doctri- 
nes de  son  groupe  —  qu'il  s'évadait  en  quelque 
sorte  de  ce  livre  en  donnant  une  entorse,  ici  et  là, 
aux  règles  de  sa  propre  didactique.  Et  chacun  dans 
la  suite  tira  de  son  côté,  au  gré  de  sa  fantaisie. 

La  même  chose  se  produisit  dans  le  Cénacle  de 
Joseph  Delorme.  Il  suffit  de  quelques  rivalités  de 
théâtre  et  de  certaines  divergences  d'opinion  pour 
disperser  au  premier  coup  de  vent  toute  cette  jeu- 
nesse ardente  qui,  par  amour  de  l'art,  s'était  ras- 
semblée, en  1827,  autour  de  Victor  Hugo. 

Depuis  lors,  toutes  les  tentatives  d'écoles,  toutes 
les  petites  chapelles  littéraires  ont  eu  le  même  sort, 
c'est-à-dire  qu'elles  ont  toutes  échoué  par  défaut 
d'unité  de  vues. 
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Mais  les  écoles  ont  beau  périr,  elles  ne  meUrent 
jamais  tout  entières.  Leur  influence  continue  de 
s'exercer  sur  les  générations  suivantes,  en  propor- 
tion de  la  valeur  représentative  de  leurs  œuvres  et 
selon  les  fluctuations  de  la  mode  et  du  g"0Ût. 

Car  il  n'est  g^uère  d'auteurs  ayant  joui  d'une 
grande  renommée,  qui  n'aient  eu  après  la  mort  leur 
éclipse  et  leur  retour.  Et  la  postérité,  plus  juste  em 
cela  qu'eux-mêmes,  ne  s'embarrasse  pas  des  bar- 
rières et  des  étiquettes  qui  de  leur  temps  séparaient 
ou  distinguaient  les  partis  adverses. 

Aujourd'hui, par  exemple, qu'il  n'y  a  plus,  à  pro- 
prement parler,  de  Classiques  ni  de  Romantiques, 
ou,  si  l'on  préfère,  aujourd'hui  que  les  Romanti- 
ques du  premier  rang  sont  devenus  Classiques  à 
leur  tour  et  à  leur  manière,  il  est  permis  de  s'ins- 
pirer des  uns  et  des  autres  sans  courir  le  risque 
d'être  traité  de  perruque  ou  de  révolutionnaire. 
Chateaubriand  a  fait  depuis  sa  mort  presque  autant 
d'élèves  que  de  son  vivant,  et  j'en  sais  trois  au 
moins  qui  sont  dignes  de  lui,  c'est  à  savoir  Flau- 
bert, Jules  Vallès  et  Melchior  de  Vogué.  Victor 
Hugo  aura  toujours  pour  lui  les  partisans  de  «  l'é- 
cole rimeuse  »,  comme  disait  Alfred  de  Musset. 
Vigny,  dont  se  réclamaient  hier  les  Symbolistes, 
plaira  toujours  aux  âmes  désenchantées  qui  recher- 
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chent  la  solitude.  Musset  demeurera  U Enfant  du 
Siècle,  autrement  dit  le  poète  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour,  et  Sainte-Beuve  le  maître  par  excellence 
de  la  critique  moderne.  Quant  à  Lamartine,  dont 
le  rayonnement  fut  si  grand  sur  la  première  moi- 
tié du  xix^  siècle,  sa  clientèle  se  recrutera  éternel- 
lement parmi  les  âmes  ayant  soif  d'idéal  et  qui 
volontiers  se  nourriraient  de  la  manne  du  ciel. 

Est-ce  tout  ?  Non,  puisque  je  n'ai  rien  dit  ici  des 
g-rands  artistes,  statuaires,  peintres  d'histoire  ou 
paysagistes,  qui  firent  partie  du  Cénacle  de  Joseph 
Delorme.  Mais  à  quoi  bon  prolonger  plus  longtemps 
cet  appel  des  Ombres?  Nous  savons  de  reste  que 
les  David  d'Angers,  les  Delacroix,  les  Paul  Huet  — 
pour  ne  citer  que  les  précurseurs  —  renouvelèrent 
l'art  en  y  apportant,  à  l'exemple  d'Hugo  et  des 
poètes,  ses  amis,  une  fougue,  une  sensibilité,  une 
richesse  de  coloris,  un  sentiment  de  la  nature,  un 
goût  du  pittoresque,  une  vie  enfin,  que  ne  connais- 
saient pas  leurs  devanciers  de  l'Ecole  classique... 
Et  c'est  par  là  qu'ils  se  rendirent  immortels. 
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Dorval    (Marie),  i,     182  ;  11, 

i65,  216,  217,  218,  219. 
Drouet    (Juliette),    i,  46  ;  «i. 

i46,i48,2i5, 216, 25o, 25g, 
Drouin  (Louis),  i,  28. 
Drouineau  (Gustave),  i,54. 
Dubois  (Manette),  11,  10. 
Dubois  (P.),  i,  10,  64,  77,80, 

237,  366. _ 
Eucis,  I,  i85,  320. 
Dulong,  II,  282. 
Dumas    (Alexandre),    i,    91, 

io4,    123,    147,    167,  199, 

201,     260-271,    298,   3i5, 

328  ;  11,19,  186. 
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Dumas   (Joseph),  i,  i3,  3i5; 

II,  64,  67,  78,  82. 
Dupanloup  (Mgr),  i,  SSg. 
Dupuy    (Ernest),  i,  92,   199. 
Duquesnel  (Amédée),  i,  107. 
Duras  (duchesse  de),  i,  224. 
Durer  (Albert),  11,  5i. 
Duroz  (Honoré),  11,  2,52. 

E 

Eckermann,  11,  36. 
Eckstein  (baron  d'),  11,  55. 
Ecolier  de  Leyde  (/'),  n,  52. 
Elie  Mariaker,  1,  207. 
Elisabeth  de  France,  i,  263. 
Eloa,  I,  127,  206,  347. 
Empis,  I,  354- 
Enfantin  (le  père),  i,  366. 
Epinay  (M™e  d'),  i,  23i. 
Esprit  pur  (/'),  i,  19. 
Estramadure,  11,  109. 


Farcy  (Ch.),  1,  244^333,  334. 
Farcy  (Georges),  i,  365. 
Fauricl,  i,  i53,  365. 
Faust,  1,  3ii,  3i4;  "j  26,27, 

28,  32,  39,  47. 
Femmes  d'Alger  (les), 11,  iOd. 
Feu  du  Ciel  (le),  i,  109,  i5i. 
Feuilles    d'Automne  [les],  1, 

III,    119,    i53,  249,  390; 

II,  9,    25,    I  l4,    123. 

Feydeau  (Ernest),  i,  353,354- 

Fieschi,  11,  257, 

Firniin,  i,  299,  3oo,  3oi,328, 

329. 
Flaubert  (Gustave\  II,  87,276. 
Foissel  (Th.),  11,  54- 
Foissel  (François),   11,  55. 
Fontancy,  i,  127,  147,  365. 
Forbin  (Cte  de),  11,  i58. 


Forneron,  11,  55. 
Fortoul(H.),  I.  38i. 
Fossé-Uarcosse.  i,  168. 
Foucher  fl\l™«   Hugo    Adèle), 

i.  68.   ^ 
Foucher  (Pierre),  i,    23,  61  ; 

11,  259    260,  262,  265. 
Foucher  (Paul),  i,    i3b,    i56, 

259,  260,  322  ;  II,  1 12. 
Fouinet  (Ernest),  i,  121,  147, 

365. 
Foulon,  I,  2i4,  2i5. 
Fournier,  i,   326. 
Foy  (le  général),  11,  208. 
Français,  i,  3o8;  11,  219. 
Freischiitc  (le),  11,  42,  93.. 
Fromentin,  11,  198. 
Fulgcnce  (Olivier),  i,34i. 


Galiani  (abbé),i,23i,  233,234- 

Galice, u,  109. 

Gallouin,  i,  26. 

Ganganelli,  1,  235. 

Garde  meurt  {la),  11,  228. 

Garnier  (Edouard),     11,    23o. 

Garnier,  i,  1 15, 

Garreau,  i,  24 . 

Gaspard  de  la  Nuit,  11,  4?» 
5i,52,  53,  60,  66,  70,  71, 
74,  76,  83,  84,88,  89,108. 

Gaultier  (L.),  i,   1 15. 

Gaunic  (Ch.-Ainié),  I,  i46. 

Gaunie  (.M™e  née  Magnin),  i, 
i48,   149,  lôo. 

Gaumc  (le  général),  i,  i49- 

Gautier  (Théophile),  i,  190, 
286,  3o8,3o9,  3io,3ii,3i2, 
3i4,  3i5,  3i6,  3i7,  3i8, 
35 1,  352,  353-362  ;  11,  1 16, 
i34,  i4o,  149,195,218,242. 
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3autier  (Judith),  H,  iSg,  i^o, 

i4i,  142. 
javarni,  n,  210. 
3ay  (Sophie),  1,62,224,  227. 
jay  (Elisa),  i,  226. 
aérard  (baron),  11,    17g,  208. 
Sérard  de  Nerval,  1,  SoBjSog, 

3io,    3i2,    3i3,    3i5,  3iô, 

317;  II,  26,  36,  220,  221. 
Gerbet  (abbé),  i,  378  ;  11,  254. 
Géricaut,  11,    iSg,    161,    180, 

ig3. 
Gigoux,  I,  3io;  11,  208,   209, 

210,  2 1 1,  218,  240. 
Gilbert,  11,  7g. 
Girardia  (E.  de),  i,  374. 
Girardin   (M™e   née   Delphine 

Gay),i,  224,  225,  227,  228, 

321  ;  II,  24,  3g. 
Girardin  (Saint-Marc),  i,  307, 

343. 

Giraud  (Ch.),  r,  i32. 
Girodet,  ii,  17g. 
Glinel,  11,  74. 
Gœthe,  i.  t64,  212,  3ii,  3i5; 

11,  25-47,  188,  242. 
Gœthe  (Mme    de),  11,  3o,  45. 
Gosselin,  i,  i25,  i5i;  11,  208. 
Grand  Condé  (le),  11,  g,  io3. 
Gravier  (M™e  du),  i,  370. 
Grés^oire  (abbé),  11,  3q. 
Grenier  (Edouard),  i,  354- 
Gros  (baron),  11,  i5g,i7g,23i. 
Gué  (la  présidente  du),  ii,i33. 
Gué,  i,  27g. 

Guérin,  11,  iSg,   162,  179. 
Guérines  (Mgr  de),  11,  25g. 
Guinard,  i,  36g. 
Guiraud  (Alexandre),  i,  8,  54> 

60,  65,    262,    33g;  11,  273, 
Guise  (duc  de),  i,  265. 
Guizot,  I,  i54}  352,  354. 


Gutting-uer  (Ulric),  1,119,120 
121,  i4_4,  145,  147,  3ii 
3i8,  365  ;  11,  65,    loi. 

H 

Hachette,  i,  114. 

Haine  littéraire  {la),  i,  249, 

255. 
Hamlet,  1,1 85,  i8g. 
Han  d'Islande,  i,  7g,  80,  i6g, 

3i3,  390. 
Harcourt  (Cte  d'),  i,  i3g. 
Harel,  i,  197. 
Harlem,  11,  66. 
Harmodius,  i,  224. 
Harmonies  {les),  1,  160,  161. 
Harsnet  (Dr),  11,  167. 
Hauranne  (Duvergier   de),  i, 

35g,  36o,  36i. 
Haussonville    (Cte    d'),  1,  i3, 

359,  36g,  370. 
Hautefeuille  (M^e  d'),  i,  371. 
Hegel,  II,  3o. 
Heim,  11,  i53. 
Henri  m,  1,    io4,  258,   260, 

271,  284. 
Henri  IV^,  i,  gS. 
Heredia    (José-Maria  de),     i, 

162. 
Hernani,  i,    11,  12,  69,  128, 

127,    166,     171,    206,  207, 

20g,    238,    243,  255,    258- 

336,  368,   382,    3go,    3gi  ; 

II,  61,  ii4,    i34,    2g6,  212, 

2l3,   23l. 

Hérold,  I,  55. 

Hersent,  11,  io3 . 

Hetzel,  I,  118. 

Hoffmann,  11,  i6g. 

Homère,  i,  218,  221, 

Huet  (Paul),    i,    3i8;  11,  i3, 
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128,134,  i35, i5i-2o5,  228, 

277. 

Huet  (M™e  Paul),  11,  120. 
Huet  (Reué),    i,    i3,  i4;    n, 

128,  173,176,  178, 186,188, 

192,  igS,  197. 
Hugo  (Adèle),    11,   124,     i4r, 

147- 

Hugo    (Abel),    I,  36,  74,  75. 

Hugo  (Charles),  r,  48;  11,124. 

Hugo  (François-Victor),  11, 
124,  147. 

Hugo  (Léopoldine),  i,  65;  11, 
ii4,  i36,i37,  i38,i49,25o, 
258. 

Hugo  (Joseph),  I,  34. 

Hugo  (Léopold),  I,    17,  44- 

Hugo  (de  Lorraine),  i,  16,17. 

Hugo  (le  général),  i,  18,  20, 
21,  3o,  33,  34,  35,  36,  38, 
43,  259. 

Hugo  (Victor),  i,  7,8,  10,11, 
12.  i3,  16,  17,  18,  19, 
20,  26,  3r,  38,  44,  46,  48, 
5i-66,  68,  69-161,  164, 
167,  168, 169,170,  171, 173, 
175,  176,  177,  179,  180, 
181,  182,  i84,  187,  188, 
189,  198,  199,  200,  201, 
202,   2o3,    206,    207,211, 

212,    21 3,      238,     240,     245- 

255,  258-336,  807,  339, 
342,  344,  366,  867,  368, 
377,  381-392;  II,  9,  i5, 
t6,  17,  18,  19,  2.1,  23,  24, 
25,  37,  38,  45,  47,  54,  56, 
60,  61,  66,  92,  90,  99,  io4, 
io5,  106,  107,  108,  112, 
1 13,  1 14,  1 15,  1 17,  118, 
121,  123,  124,  127,  129, 
i3o,  r3i,  i34,  i35,  i36- 
i5o,  i63,    164,    171,    186, 


'9^^.  197»  204,  212,215- 
222,  2^6,  25l,  256,  273, 
274,    275,  276,    277. 

Hugo  (M^ie  Victor),  i,  17,  35. 
5i,  55,  62,68,71,  73,77,81', 
119,  <27,  129,  197,  199, 
207,  3o6, 807, 3i  1,  321,323, 
826,  380,342;  11,94,  95,96, 
106,108,  109,115,  (17,123, 
i3o,i36,  187,  i38,  189,141, 
195,  227,231,246,247.248, 
249,  201,  262,  255,  207, 
258,  259,  260,  268,  2GO. 
266,  267. 

Humboldt  (de),i,  884;  11,  81. 


ïambes  (les),  i,  844»  845,  355; 

ir,  226. 
Idole  (/'),  i',  336. 
Ingres,  11,  i53,  180. 
Inondation  de    Saint-Cload 

(/'),  H,  158,  i55,  177,    178. 


Jadin,  11,  i33. 

Jal,  1.  222,  882. 

Janin  (Jules),  i,  182. 

Jeune    Turc    caressant    son 

cheval,  11,   108. 
Jeunes  plies  grecques,  ii,io3. 
Jeune  fille   au    tombeau   dt- 

Bol  caris,  11,  io3. 
Joanny,  i,  280,  3oo,  824. 
Jodelie,  I,  106. 
Johannot  (Alfred),  ii,io4,i86, 

206-212. 
Johannot  (Tony),  1,  i97,2.''|- 

u,  5i,    io4,    186,  206-21 
Johannot   (Th.),  11,  207. 
Joly  (Anlénor),  i,  3i5. 
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oseph  Delorme,  1,  10,  io4, 
109,  ii4,  128,  i4i,  î43, 
149,  ï5o,  i5i,  i52,  i53, 
2^1,  255,  2G9;    II,   10,  25. 

ouin  (Henry),  I,  126;  11,237, 
289,  241. 

'aifs  [les  deux),  11,  53. 

uliien  (Ad.),  i,  320. 

umeaux  (les),  11,  118. 

aoénal,  i,  346. 

K 

[eau,  I,  280. 

i^eats,  I,  187,  143. 

Lcmble  (Ch.),   i,     187,    261, 

281, 
lersansic  (de),  i,  369. 
Zlopstock;  II,  28, 
loreff,  I,  384. 
[reutzer,  i,  3 10. 


■a  Boëtie,   i,  loi. 

.abitte  (Ch.),    11,  269,    270, 

272. 
la  Bruyère,  i,  200. 
lia  Combe,  11,  22g. 
i.acordaire  (le  P.),  n,  5i,  55, 

245. 

acrstelle,  i,  82. 
acroix  (Jules),  i,  283. 
lacroix  (Paul),  i,  34o. 
ladvocat,  i,  78. 
lA  Fontaine,  1,  176;  11,  35. 
ahorie   (le    général),  1,  36, 

37,  38,  40. 
lainé,  i,  101. 
lamarck,  i,  364. 
^amartine   (Alph.  de)  i,    11, 

58,  60,  Q^,  112,  125,   126. 

127,     187,  i38,  189,   143, 

i46,   i54,     i55,  iSy,    iSg, 


174,  i8i,    i83,    184,    199, 

224,  229,  292,    3i8,   349, 

35o,  871,089  ;  II,  6,  9,  i5, 

24,  87,  45,    99,  i83,    198, 

207,  274,  276. 
Lamartine  (M""  de),  11,    199. 
Lamartine  (Valentine  de),  11, 

198. 
Lambert  (Eus;'.),  1,  177. 
Lamennais  (Félicité  de),  i,  1 1 , 

46,  60,    878,    879;  II,    10, 

245,   25'^. 
Lamennais    (Jean-Marie),    i, 

378. 
La  Mignaut,  i,  24. 
Landelle,  11,  2i5. 
Lang'lé  (Ferdinand),  i,  3 10. 
Lang-lois,  11,  235. 
Lansyer  (Emmanuel),  11,  i55. 
Lapauze  (Henri),  11,189. 
Lavandières  (les),  11,  62, 
Lemonnier-Delafosse,  II,  180. 
Laprade  (Victor  de),  i,  307. 
La  Rochefoucauld (Sosthènes 

de),  I,  224. 
Larroumet  (Gustave),  i,  i63, 

164. 
La  Suze  (M""),  1,  i55. 
Latouche   (Henri  de),  i,  i47, 

198,  211-255,  344?  "ï  28. 
Latour  (Antoine  de),  i,    i44  5 

II,   55,  68,  74. 
La  Tullaye  (abbéde),  i,  25. 
Laurentie,  i,  288. 
Lauzanne  (Auç.  de),  i,    333. 
La  Valette,  i,  36 1. 
Laviron,  i,  810. 
Lebrun-Pindare,  i,  i55,   195. 
Lecouvreur     (Adrienne),    11, 

i33. 
Lefèvre-Vacquerie( Pierre),  i, 

i3,  17,55,  71J  73,  77,  82, 
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197,  3o6,  342  ;  H,  95,   l3l, 

i38,  il\i,  195,  227. 
Lefèvre-Deumier,  i,  232,233. 
Légende   de  la   Nonne  {la), 

II,  106. 
Legouvé  (Ernest),  i,  36o. 
Le  Kain,  i,  186. 
Lelièvre,  11,  i54. 
Le  Lion,  i,  343. 
Leloup    (Louis-François),    i, 

25. 

Lemétayer,  i,  26. 
Lemercier    (Néponiucène),  i, 

i53. 
Lénore,  i,  212  ;  11,    28,   220. 
Le  Normand  (Renée-Louise), 

I,  22,  23,  25. 
Le  Normand  (du    Buisson), 

23,  24,  26. 
Le  Normand  (de   la  Noë),    i, 

24. 
Le   Normand    (du  Patin),  i, 

24. 
Le  Normand    (René-Pierre), 

I,  24,  25. 
Le  Normand  (Louise),  1,24. 
Le  Normand  (Louise-Pélag-ie) 

I,  24. 
Le  Normand,  11,  258. 
Lenormant  (M""),  1,  358. 
Le  Nôtre,  11,  274. 
Léo  Burckart,  i,  3x5. 
Léonidas,  1,  262. 
Leroux  (Pierre},    i,    366  ;  h, 

55. 
Le  Sa^e,  I,  25o. 
L'Espine  (Jean  de)  ;  11,  7. 
Letellier  (M-"»),  1,  269. 
Livre  d'amour  (te);  n,  11 5, 

i34,  262. 
Lockroy  (M"*  Alice);  11,  i45, 

»47- 


Loève-Weimar,  i,  269. 
Loménie  (Ch.  de),  i,  52,   53. 
Louandre  (Ch.),  i,  214. 
Louis  XI,  I,  388,  389. 
Louis  XIII,  II,  i35. 
Louis  XIV,  I,   38o;    11,    52, 

273. 
Louis  XVI,  II,  25. 
Louis  XVIII,  I,  212  ;  11,  280. 
Louis-Philippe,  i,    3Ô9,  872, 

375,  879,  880. 
Louvet,  I,  369. 
Louvigné  (Françoise),  1,  26. 
Loyson  (Charles),  11,  177. 
Lucas  (Hippolyte),  i,  802. 
Lucrèce-Borgia,  i,  890,  891  ; 

II,  2l5. 

Ludlow,  I,  91 . 
Luther,  I,  388. 
Lutin  d'Argaih{le),  i,   212. 

M 

Macbeth,  i,    i65;  11,  8a,  88, 

37- 
Macchabées  (les),  i,  60,  222, 

284,  378.  j 

Mac-Keat  (Maquet),  i,  809.      | 

Maçon  {le),  11,  52,  60. 

Macqueron  (Jules), i,  i3,  220. 

Madrid,  11,  220. 

Magnin(Ch.),  1,  10,  io4,  199, 
266,  267,  281,  282,  828, 
868. 

Mag'nin  (Jeanne-Pierrette- 
Pauline),  1, 145,146. 

Mahomet,  1,  296. 

Malherbe,  i,  109;  11,271,272. 

Marne,  i,  825,  33 1. 

Manson  (M'"'),  i,  281. 

Manzoni,  1,1 64;  ">  82,83,37. 

Marat,  i,  86g. 

Marbouty  (Mm*),  I,  370,871. 
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MarcelIus(C'«),  i,  58,  60,  174. 

Marguerite, u,  i65. 

Marie  (Aristide),  i,  i3,  3i2, 

3i4  ;  II,  228,  224. 
Marie-Antoinette  (la  reine),  i, 

38. 
Marie  Tador,  i,  392. 
Marlno  Fuliero,  11,    io3. 
Marion    de  Lorme,    i,    69, 

92,  119,  123, 127,  i53, i57, 

i58,  199,    200,    202,    270, 

271,  274,  287,  827;  II,  61, 

145,  i47- 
Marivaux,  i,   i64 
Marmontel,  i,  281,  282. 
Marlborough  (duc  de),  1,189. 
Marot  (Clément),  i,  100,  109, 

i55  ;  II,  82,  271 . 
Marrast  (Armand),  i,   869. 
Mars  (Mlle),  i,  187,  278,280, 

281,  285,   286,    299,    3oi, 

802,  827,  38o. 
Martignac,  i,  167,  i58. 
Marquiset  (Alfred),  i,  871. 
Massacre  de  Scio  (le),  u,io3, 

i56,  164,  226. 
Massé,  i,  24. 

Mater  dotorosa,   11,   i65. 
Malhilde    (la     princesse),     i, 

854j  358,  36o  ;  u,  202. 
Maupou  (Hippolyte),  u,  220. 
Mazeppa,  I,   109,  11,  103,107. 
Médée,  11,    i65. 
Méditations  {les),  1,    345  ;  11, 

9,  i5,  99,  198. 
Mennessier-Nodier  (M"»),   i, 

147. 
Mérimée  (Prosper),  i,  90, 1G9, 

199,  208,    2O9,    807,    829, 

342,  353,  858;  11,  24,  89, 

47-      • 
Merlet,  i,  24- 


Meschinot  (Jean),  u,  7, 
Messe  de  minait  [la), 11,^2,  ^l\. 
Messéniennes   (les),    i,    i52, 

182. 
Meurice  (Paul),  1,68;  11,  118, 

120,  i4i,  148. 
Meurice  (Mme  Paul),   11,  i4i. 
Michaud  (G.),  i,  870. 
Michel-Ange,  i,  345. 
Michelet,  u,    io4,    i56,    200, 

204. 
Michelot,  i,  277,  3oo. 
Mignet,  i,  75,  859. 
Millevoye,  i,  222. 
Milton,  I,  84,  86,  91,  92,  98, 

180,  188;  II,  186. 
Misérables  (les),  i,  19. 
Mindoze,  11,  99. 
Moïse,  1,   180. 
Moïse  sur  le  ISiil,  i,  109. 
Mole.  I,  879. 
Molière,  i,  89,  i64,  175,  176, 

25i,  284  ;  II,  35. 
Monmor  (Hubert  de),  i,  u4' 
Monod  (Gabriel),  u,  104. 
Montaigne,  i,  100;  u,  274. 
Montalembert    (C'«    de),     i, 

35o, 35i,  352,  358;  354;  "> 

245. 
Montalivet  (C'<=  de),  i,  i38. 
Montpensier  (duc  de),  1,  i44j 

H,  74. 
Montsoreau  (de),  1,  26G. 
Moore  (Thomas),    i,  tj3,  289. 
Morcau  (Elise),  i,  871. 
Motte  (Mlle),  11,  97. 
Motte,  II,  99. 

Mourain  (Louis),  i,  28,  24,25. 
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Pommier   (Amédée),   i,    3 10. 
Pontmartin    (Armaud  de),  i, 
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René  (le  roi),  11,  6. 
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Watteau,  ni.  5i,  172. 
Werther,  11,  27. 
White  (Kirke),  i,  187. 
Wieland,  n,  89. 
Wilen  (Robert),  I,  84. 
Wordsworth,  i,  187,  i43. 
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Henri    de    Régnier   et   son 

œuvre 0.75 

Muses  d'Aujourd'hui 3.60 

Remy   de  Gourmont 
Le  Chemin  de  Velours, ^om- 
velles  Dissociations  d'i- 
dées     3.50 

La  Culture  des  Idées 3.50 

Dante,  Béatrice  et  la  Poésie 

amoureuse 0.75 

Dialogues      des     Amateurs 

(Epilogues,  IVe  série) 3.50 

Epilogues.  Réflexions  sur 

^a  t-te  (1895-1898) 3.50 

Epilogues.   Réflexions  sur 

■/a  vie  (1899-1901) 3.50 

Epilogues.  Réflexions   sur 

ta    vie  (i902-l»04) 3.50 

Eotbétiqne  de  la  langue  frtn- 
çaise 3.50 


?'r 


Poésie 


Femand  Benoît 

La  Foire  aux  Paysages. ...     3  50 

Léon  Bocquet 
Les  Cygnes  noirs 3 .  50 

Paul  Castiaux 

La  Joie  Vagabonde 3 .  50 

Jean  Cocteau 

Le  Prince  Frivole .    3 .  50 

Antonine  Coullet 
L'Envolée 3.50 

Marie  Danguet 
Par  l'Amour 3.50 

•lean  Dominique 

L'Aile  mouillée 2    » 

L'Anémone  des  mers 2    » 

La  Gaule  blanche 2    » 

Edouard  Ducoté 

La  Prairie  en  fleurs 3  50 

Max  Elskamp 
La  Louange  de  la  Vie 3.50 

André   Fontalnas. 

Crépuscules 3.50 

La  Nef  désemparée 3.50 

Paul  Fort 

L'Amour  marin ....     3.50 

Ballades  Françaises 3.50 

Coxcomb,  ou  l'homme  tout 

nu  tombé  du  Paradis... .     3.50 
Les  Hymnes  de  feu,  précé- 
dés de  Lucienne 3.50 

Idylles  antiques 3. ,50 

Montagne 3. 50 

Paris    .Sentimental     ou    le 

Roman  de  nos  vingt  ans.     3.50 
Le  Roman  de  Louis  X.I....     3.50 
Paul  Gérardy 

Roseaux ...     3  50 

Henri  Ghéon 

La  Solitude  de  l'Eté 3 .  50 

Ivan  Giikin 

La  Nuit 3.50 

Charles  Guérin 

Le  Cœur  solitaire 3.50 

L'Homme  intérieur 3.50 

Le  Semeur  de  Cendres....     3.50 
A. -Ferdinand  Herold 

Au  hasard  des  chemins 2     » 

Images  tendres  et  merveil- 
leuses       3 .  50 

La  Roule  fleu rie 3.50 

Robert  d'Humières 

Du  Désir  aux  Destinées....     3.50 

Uenrlk  Ibsen 

Poésies 3.50 

Francis  Janunes 
De  l'Angelus  de  l'Aube   à 

l'Angelus  du  Soir 3.50 

Clairières  dans  le  Ciel 3.50 

Le  Deuil  des  Primevères..     3.50 
Les  Géorgiques  chrétiennes, 
I  et  II 5    > 


Les  Géorgiques  chrétiennes, 

III  et  IV 5    » 

Le  Triomphe  de  la  Vie 3  50 

Gustave  Kahn 

Le  Livre  d'Images 3 .  50 

Premiers  Poèmes 3.50 

John  Keats 

Poèmes  et  Poésies 3.50 

Klingsor 

Scbébérazade 3.50 

Le  Valet  de  cœur 3.50 

Marc   Latargue 

L'Age  d'Or 3.50 

Jules  Latorgue 

Poésies  complètes 3.50 

Léo  Larguier 

Jacques 3.50 

Louis  Le  Cardonnel 

Poèmes 3.50 

Sébastien   Charles  Leconte 

L'Esprit  qui  passe 3 .  50 

Le  .Masque  de  Fer 3.50 

Le  Sang  de  Méduse 3.50 

La  Tentation  de  l'Homme. .  3.50 

Charles  Van  Lerberghe 

La  Chanson  d'Eve.    ......  3.50 

Grégoire  Le  Roy 

La  Chanson  du  Pauvre....  3.50 

Paul  Marléton 

Les  Epigrammes 3.50 

Stuart    Merrill 

Poèmes,  1887-1897 3.50 

Les  Quatre  Saisons 3.50 

Une  Voix  dans  la  foule. ...  3.50 

Victor-Emile  Michelet 

L'Espoir  merveilleux 3.50 

Albert    Mockel 

Clartés 3    » 

Jean  Moréas 

Poèmes  et  Sylves 3.50 

Premières  Poésies 3.50 

Les  Stances 3 .  50 

Altred  Mortier 

Le  Temple  sans  Idoles 3.50 

Gabriel  Monrey 

Le  Miroir 3.50 

Marie  et  Jacques  Nervat 

Les  Rêves  unis 3 .  50 

Julien  Oclisé 

Profils  d'or  «t  de  cendre.  . .     3.50 

Louis  Payen 

Les  Voiles  blanches 3.5U 

Edgar  Poe 

Poésies  complètes 3.50 

François  Porche 

A  chaque  jour 3.50 

Au  loin,  peut-être 3.50 

Humus  et  Poussière 3.60 

Maurice  Pottecber 
Le  Chenùn  du  Repos 3    a 


î 


Pierre  QuUlard 

LaLyre  héroïque  et  dolente.    3 

Ernest    Raynaud 
Apothéose   de  Jean  Moréas    i 
La  Couronne  des  Jours. .. .     3. 

Hugues  Rebell 
Chants    de  la  Pluie  et  du 

Soleil 3. 

Henri  de  Régnier 

La  Cité  des  Eaux  3 , 

Les  Jeux  rustiques  et  divins.    3. 

Les  Médailles  d'Argile 3. 

Le  Miroir  des  Heures 3. 

Poèmes,  1887-189i 3,  jl"' 

Premiers  Poèmes 3 . 

La  Sandale  ailée 3 . 

Lionel  des  Rleux 
Le  Chœur  des  M  use? 3. 

Arthur  Rimnaud 
Œuvres      de    Jean-Arthur 
Rimbaud 3, 

P.-N.    Roinard 

La  Mort  du  Rêve 3. 

Lucien  Rolmer 

Le  Second  volume  des  chants 
perdus 3. 

Jules  Romains 

Un  Etre  en  marche 3. 

Ronsard 

Le  Livret  do  Folastries . . . .    3.:i|, 

Sainte-Beuve 

Le  Livre  d'Amour 3.! 

.ilbert  Samain 

Le  Chariot  d'Or 3.Î 

Aux  Flancs  du  Vase,  suivi 
de  Pulyphème  et  de  Poè- 
mes inacnevés. .  • 3.- 

Au  Jardin  de  l'Infante   ....   12 

Au  Jardin  de  l'Infante 3.1 

Cécile  Sauvage 

Tandis  que  la  terre  tourne.     3.5 

Femand  Séverin 

Poèmes 3 .  ï 

Emmanuel  Signoret 

Poésies  complètes 3.5 

Paul  Souofaon 

La  Beauté  de  Paris 3.5 

Henry  Spiess 

Chansons  captives 3.5 

André  Spire 

Versets 3.5 

Vers  les  Route»  absurde».,     i.5- 

Laurent  Tallhade 
Poèmes  aristophanesques. ,     3.5i 
Poèmes  élégiaques 3.51 

Archag  Tchobanlan 

Poèmes 3.5t 

Tonny-Lerys 

La  P&que  des  Roses 3.5( 


.  de  Vandelbourg 

e  des  Heures 3.50 

aile  Verbaeren 

is  tumultueuses..  ■  3.50 

es  claires 3.50 

)le  Splendeur 3 .  50 

3.50 

nouvelle  série. ...  3.50 

III»  série 3.50 


Les  RythrTiea  souverains. ..  3.50    ftoc 

Les  ViDesTentacalaires,  pré'  Pl'J' 

cédées      i?s    Campagnes  Pcèn 

HaUucitire^ 3.50" 

Les  Visagres  de  la  Vie 3.50 

Francis  Vlelé-GriUln  Le  F    c 

Qarté  de  Vie 3.50 

La  Légende  ailée  de  Wieland 

le  Forgeron 3.50 


~  le  Jardinier 3.60 

oin 3.»0 

-s  et  Poésies 3,50 

Gabriel  Volland 

enchanté 3,50 


Walt  Wbitman 

>  d'Herbe,  2  vol 7 


Collection  de  RoniaoB 


Haire  Albane 

tout  simple 3.50 

Anonyme 
'amour  d'une  An- 

3.50 

Aurel 
de  la  Flamme....     3.50 
iarcel  Batllllat 
3 3.50 

1  stique 3.50 

■*.... 3.50 

5e-aux-Geaêts. ...     3.50 
I  aur-Fan tomes    . .     3,50 

jurlce  Beaubourg 

pas  Dieu 3.50 

i.moureuse ........     3 .  50 

oyslus   Bertrand 

delà  Nuit 3.50 

Alla  Berz6fl 

3.50 

,  Bienstock  et  D'  A. 
Skarvan 

de  l'Echafaud 3.50 

Léon  Bloy 

;  16  pauvre 3 .  50 

-Gaston  Charles 
^use  nue  et  1&  Dame 

icorne 3.50 

Judith  Cladel 

'  ina  d'une  .Vmante.     3 
•8  W--K.  CUilord 
i'amour  d'une  Fem- 

monde 3 

foseph  Conrad 
e  du  <i  Narcisse  »...     3 

J-A.  Coulangheon 

'indeGô 3.50 

ion  sentimentale...     3.50 
c  de  la  Préfecture. .     3.50 
Steplien  Crâne 
uèle  du  Courage. .  .     3.50 
■aston  Danville 

■  Magicien.'. 3  50 

l'Au-delà 6    » 

im  de  volupté 3.50 

ets  du  Miroir 3 .  50 

acques  Daurelle 
ième  Héloïse. . . . 
Vlbert  Delacour 
lie  de  Jacques  Clé- 

3.50 

rouge 3 .  50 

3.50 

Louis    Delattre 

He  Péché 3.50 

jjrrazia  Deledda 

i|  ations 3 .  50 

Iharles  Demasge 
)  de  Désir i    > 


50 


50 


50 


3  50 


Eugène    Demolder 

L'Arche  de  .M.   Cheunus...     2    » 
Le  Jardinier  de  la  Pompa- 

dour 3.50 

Les    Patins  de  la  Reine   de 

Hollande 3.50 

La  Route  d'Emeraude 3.50 

Charles  Derennes 

L'.imour  fessé 3 .  50 

Le  Peuple  du  Pôle  3.50 

Dostoïevski 

Carnet  d'un  Inconnu 3.50 

Le  Double 3.50 

Edouard  Ducoté 

Aventures 3 .  50 

Edouard  Dujardin 

L'Initiation   au  Péché    et  à 

l'.A.moLir 3.50 

Les  Lauriers  sont  coupés.. .     3.50 

Louis  Dumur 

Le  Centenaire  de  Jean-Jac- 
ques   3 .  50 

Dd  Coco  de  (îénie 3.50 

L'Ecole  du  Dimanche 3.50 

Pauline    ou    la    liberté    de 

l'amour 3 .  50 

Les  trois  demoiselles  du  pè- 
re Maire 3 .  50 

Georges  Eekhouâ 

L'.4utre  Vue 3.50 

Le  Cycle  patibulaire 3.50 

Escal-Viiïor. ............ ..  3.50 

La  Faneuse  d'amour 3.50 

Mes  Communions 3.50- 

Albert  Erlande 

Jolie  Personne 3.50 

Le  Paradis  des  Vierges  sa- 
ges      3.50 

Laurent  Evrard 

Le   Danger 3.50 

Une  Leçon -de  Vie 3.50 

Gabriel  Faure 
La    Dernièie    Journée    de 

Sapphô 3 .  50 

André  Fontalnas 

L'Indécis 3.50 

L'Ornement  de  la  Solitude.     2    » 

André  Gide 

L'Immoraliste 3 .  50 

Les  Nourritures  Terrestres.  3.50 

La  Porte  étroite 3.50 

Le  Prométhée  mal  enchaîné  t    » 
Le    Voyage   d'Uri»n,    suivi 

de  Paludes 3.50 

A.  Gilbert  de  Voisins 

La  Petite  Angoisse 3.50 

Ginko  et  Biloba 
Le  Voluptueux    Voyage  oa 

les  Pèlerines  de   Venise.  3.50 


.Maxime  Gorki 

L'A^i   o'sse 3.50 

L'Ai.uoDciateur  de  la  Tem- 

pr^ 3.50 

Les  Déchus 3.50 

l«s  ^  agabonds 3.50 

Varenka  Olessova 3.50 

Jean  de  Gourmont 

La  T  ison  d'Or 3.56 

Remy  de  Gourmont 

1*8  Chevaux  de  Diomède. .  3.50 

Un  Cœur  virginal 3.50 

Couleurs 3.50 

Hist  lires  magiques 3.50 

One  Nuit  au  Luxembourg..  3.5C 

IJ'uD  Pays  lointain 3.50 

Le  Pèlerin  du  Silence 3.50 

Siitine 3.50 

Le  .Songe  d'un»  femme....  3.50 

Thomas  Hardy 

Barbara 3 .  50 

Frank  Harris 

Montés  le  MaUdor 3.50 

Lalcadio  Heai>n 

Chita 3.50 

Feuilles   éparses 3.oO 

Kwaidan 3.50 

La   Lumière    vient  de    l'O- 
rient   3.50 

•     A.  Ferdinand   Herold 
L'Abbaye  de  Sainte-Aphro 


dise. 


Les 


^jutes  du  Vampire. .  . . 
Maurice  Hewlett 

rs  charmantes  et  cru- 


3    » 
3.50 


3.50 


Charles-Henry  BUrscb 

La  Possession 3-50 

la  Vierge  aux  tulipes 3.50 

Edmond  Jaloux 

L'Agonie  de  l'Amour 3.50 

L'Ecole  des  Mariages 3 .  50 

Le  Jeune  Homme  auMasque  3.50 

Les  Sangsues 3.50 

Francis  Januaes 

Almaïde  d'Etremont 2    t 

Pensée  des  Jardins î     » 

Pomme  d'Anis 2     • 

Le  Roman  du  Lièvre 3.50 

Alired  Jarry 

rs  et  les  Nuits 3.50 

Lncien  Jean 

es  Hommes 3.50 

■  Albert  Juhellé 

\^iJ0(^i  \-irile 3.60 

Gustave  Kahn 
Le  Conte  de  l'Or  et    du  Si- 
lence  ► 3  50 


Le 


Pu 


Rudyard  Kipling 

Actions  et  Réactions 3 .  SO 

Les  Bâtisseurs  de  Ponts. ..  3.60 

le  Chat  Maltais 3.60 

L'Histoire  des  Gadsby 3.50 

L'Homme  qui  voulut  être  roi  3 .  50 

Kim 3.50 

Le  Livre  de  la  Jungle 3 .  50 

Le  Second  Livre  de  la  Jun- 
gle   3.50 

La  plus   belle  Histoire   du 

monde 3 .  50 

Le  Retour d'Imray 3.50 

Stalky  et  Ci» 3.50 

Sur  le  Mur  de  la    ViUe. . . .  3.50 

Hubert  Krains 

Jlmours  rustiques 3.50 

Le  Pain  noir 3 .  50 

Marie  IQrysinska 

La  Force  du  Désir 3  50 

Laclos 

Les  Liaisons  dangereuses 
(édition  collationnée  sur 
le  manuscrit) 3 .  50 

A.  Lacoin  de  Vlllemorin. 
et  D'  Khalll-Khan 

Le  Jardin  des  Délices 3.50 

Jules  Latorgue 

Moralités  légendaires,  sui- 
vies des  Deux  Pigeons>    3.50 

Enrique  Larreta 

La  Gloire  de  don  Ramire  . .     3.50 

Pierre  Lasserre 

Henri  de  Sauvelade 2    » 

Paul  Léautaud 

Le  Petit  Ami 3.50 

Georges  Le  Gardonnel 

Les  Soutiens  de  l'Ordre... .     3.50 

Camille  Lemounler 

La  Petite  Femme  de  la  Mer     3.50 

Jean  Lorrain 

Contes  pour  lire  à  la  chan- 
delle      â    « 

Henri  Malo 

Ces  Messieurs  du  Cabinet..     3  50 

Les  Dauphins  du  jour 3.50 

Les  Surprises  du  Bachelier 
Petruccio 3.50 

Raymond  Marlval 

Chair  d»Ambre 3.50 

Le  Çof,  Mœurs  kabyles. . .     3.50 

Max-Anély 

Les  Immémoriaux 3.50 

Charles  Merki 

Margot  d'Eté 3.50 

Albert  Mockel 

Contes  pour  les  Enfants  d'hier  't.  50 

Jean  Moréas 

Contes  de  la  Vieille  France.     t.K^ 

Eugène  Morel 

Lei  Boers *     * 

Alain  Morsang  et 
Jean  Ltesliëre 

L»  Mouette 3.50 


Marie  et  Jacques  Ne  a 

Célina  Landrot 3 .  50 

Novalis 

Henri  d'Ofterdingen 3.50 

Walter  Pater 

i'ortraits  Imaginaires 3. 50 

Péladan 

La  Licorne 3.50 

Modestie  et  Vanité 3.50 

Le  Nimbe  noir 3.50 

Pérégrine  et  Pérégrin 3 .  50 

Louis  Pergaud 

De  Goupil  à  Margot  3.50 

La  Revanche  du  Corbeau..  3.50 

Pierre  de  Querlon 

ta  Boule  de  Vermeil 3 .  50 

Céline,  fille  des  champs ....  3 .  50 

Les  Joues  d'Hélène 3 .  50 

La  Liaison  fâcheuse 3 .50 

La  Maison  de  la  Petite  Livia  3.50 

Pierre  de  Querlon  et 
Charles  Verrier 

Les  Amours  de  Leucippe  et 

de  Clitophon 3.50 

Pierre  Quiliard 

Les  Mimes  d'Hérondas 2    » 

Thomas  de  Qulncey 

De    l'Assassinat    considéré 

comme  un  des  Beaux-Arts  3.50 

Rachilde 

Contes  et  Nouvelles 3 .  50 

r.e  Dessous 3.50 

L'Heure  sexuelle 3.50 

Les  Hors  nature 3.50 

L'Imitation  de  la  Mort .....  3 .  50 

La  Jongleuse 3.50 

Le  Meneur  de  Louves 3.50 

La  Sanglante  Ironie 3.50 

La  Tour  d'Amour 3.50 

Hugues  Rebell 

La  Diable  est  à  table 3.50 

Henri  de   Régnier 

Les  Amants   Singuliers 3.50 

Le  Bon  Plaisir 3.50 

La  Canne  de  Jaspe 3.50 

Couleur  du  Temps 3.50 

La  Double  Maîtresse 3 .  50 

La  Flambée 3.50 

Le  Mariage  de  Minuit. 3. 50 

Le  Passé  vivant 3.50 

La  Peur  de  l'Amour 3.50 

Les   Rencontres  de    M.    de 

Bréot 3.50 

Les   Vacances    d'un   Jeune 

Homme  sage 3 .  50 

Jules  Renard 

Le  Vigneron  dan.s  sa  Vigne.  3.50 

Maurice  Renard 

Le  Docteur  Leroe,  sous-dieu  3.50 

Le  Voyage  Immobile 3.50 

William  Ritter 

Fillette  slovaque 3.50 

Leurs  Lys  et  leurs  Roses...  3.50 
La  Passante  des  Quatre  Sai- 
sons   3.50 

Jean  Rodes 

Adolescents 3.50 


Lucien  Rolmt  ^„ 

Madame  Fornoul  et  ses  1  ïé 
ritiers kh 

Gabrielle  Rosen 

L'Éveil 

J.-H.  Rogny 

Les  Xipéhuz 

Eugène  Rouai 

La  Villa  sans  Maître.... 
Saint-Pol-Rou 

De  la  Colombe  au  Corbe 
par  le  Paon 

Les  Féeries  intérieures... 

La  Rose  et  les    Epines 
Chemin 

Albert  Samai 

Contes 

Robert  Scliefl« 

Los  Frissonnantes ... 

Les  Loisirs  de  Berthe  Livo 
Le  Péché  mutuel 

Marcel  Sch^rol 

La  Lampe  de  Psyché 

Emile  Slcard 

Les  Marchands | 

R.-L.  Stevenso 

La  Flèche  noire 

Ivan  Stranjoll 

L'Appel  de  l'Eau 

Auguste  Strindbc 

Axel  Borg 

Inferno 

Jean  de  Tina; 

Aimienne  ou  le  Détourn 
meut  de  mineure 

L'Exemple  de  Ninon  de  Le 
clos  amoureuse 

Penses-tu  réussir? 

P.-J.  Toulet 

Mon  amie  Nane 

Les  Tendres  Ménages 1 

Mark  Twain  | 

Le  Capitaine  Tempête. . . 

Contes  choisis 

Exploits  de  Tora  Sawy 
détective  et  autres  no 
velles 

Le  Legs  de  30000  dollar: 

Un  Pari  de  .Milliardaires. 

Les   Peterki  ns  ! 

Plus  fort  que  Sherlock  Ho 
mes 

Le  Prétendant  américain. 

Arnold  Van  Geni 
Les  Demi-Savaats 

Eugène  Vernoij 
Gisèle  rhevreuse. . 

VllUers  de  l'Isle-Ai 

Derniers  Contes 

Jean  VloUis 

Petit  Cœur , 

H. -G.  VirellB 

L'Amour  et  M.  Lewisb&m 

.Vune  Véronique 

Au  "Temps  da  U  Comète,  ^i 


S 


sque   Equipée    du 


3.50 

3.80 
3.50 
3.50 


'ifstoires  et  un  Rêve. 
.  Fantasmagories . . 
e  dans  les  airs. . . 

s  des  Mondes 3.50 

edeM.  PoUy 3.50 

«ire  des   Temps  à 

3.50 


Llle  du  Docteur  Moreau..  3.50   lus  ad  ledormeur  s'éveillera    3.50 
La  Machine  à  .  explorer  le 

Temps 3.50 

La  Merveilleuse  Visite 3 .  50 

Miss  Waters 3.50 

Les  Pirates  de  la  Mer 3.50 

Place  aux  Géants 3 .  50 

Les  Premiers  Hommes  dans 

la  Lune 3.50 


Gis 


'ViUy  et  Colette  WlUy 

line  en  ménage 3.50 

Colette  WlUir 

^traite  sèntiraenttJ^ . . 
Dialogues  de  Ëfètes.. 


e.5o 

3.5u 


Philosophie  —  Science  - 

p.- G.  La  Chesnals 


*  nond  Barthélémy 
Carlyle 3.50 

'Georges  Bohn 

iard   et     son    CEu- 
0.75 


Soc  ologie 

Péladan 


3.50 


3.50 
3.50 


La  Révolution  russe  et  ses 
résultats 0.75 

Pierre  Lasserré 

Les  Idées  de  Nietzsche  sur 

la  Musique 3 .  50 

La  Morale  de  Nietzsche 3 .  50 

D'  Gustave  Le  Bon 

La  Naissance  et  l'Evanouis- 
sement de  la  Matière. . ..     0.75 

Jacques  Loeb 

La  Fécondation  chimique. .     5     » 

Percival  Lowel 


I.-B.  BrewBter 

«kïenne 3.50 

i  rhomas  Carlyle 

hoisis  de  Critique  et 

)  (raie 

IX  Essais  choisis  de 

ue  et  de  Morale 

îts  du  Dernier  Jour. 
,esartus 3.50 

'■rédérlcCharpIn 

tion  religieuse. ....     3.50    Mars  et -ses  Canaux 5 

rigtian  Comélissen 

ire,  ses  formes,  ses 


lique  à  S.  S.  le  Pape 
e  X  pour  la  réforme  des 
iijons  en  matière  de  di- 
■  rce 

Edmond  Picard 

dve  Le  Bon  et  son  CEu- 


Etienne  Rabaud 

Le  Génie  et  les  théories  de 
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•    "s  Q  n  /        1  Vingt'troisième  année 

JVkJL  lierait  le  1er  ©t  le  16  de  chaque  mois 

Le  Mercure  de  France  occupe  dans  la  presse  du  monde  entier  une 
unique  :  il  est  établi  sur  un  plan  très  différent  de  ce  qu'on  a  coutume 
peler  une  revue,  et  cependant  plus  que  tout  autre  périodique  il  est  la  < 
que  sig'nifie  ce  mot.  Alors  que  les  autres  publications  ne  sont,  à  propre 
dire,  que  des  recueils  peu  variés  et  d'une  utilité  contestable,  puisque 
ce  qu'elles  impriment  paraît  le  lendemain  en  volumes,  il  g-arde  une  : 
préciable  valeur  documentaire,  car  les  deux  tiers  au  moins  des  mat 
qu'on  y  voit  ne  seront  jamais  réimprimées.  Et  comme  il  est  attentif  à 
ce  qui  se  passe,  à  l'étrang-er  aussi  bien  qu'en  France,  dans  presquetoi 
domaines,  et  qu'aucun  événement  de  quelque  importance  ne  lui  éch. 
il  présente  un  caractère  encyclopédique  du  plus  haut  intérêt.  Il  fai 
outre  une  larg-e  place  aux  œuvres  d'imagination.  D'ailleurs,  pour  jug 
son  abondance  et  de  sa  diversité,  il  suffit  de  parcourir  quelques-uns  c 
sommaires  et  la  liste  des  chroniques  de  sa  a  Revue  de  la  Quinzaine»  1 
la  couverture  du  présent  volume). 

La  liberté  d'esprit  du  Mercure  de  France,  qui  ne  demande  à  ses  r 
leurs  que  du  savoir  et  du  talent,  est  trop  connue  pour  que  nous  y  insisf 
les  opinions  les  plus  contradictoires  s'y  rencontrent 

Il  n'est  peut-être  pas  néglig-eable  de  sig-naler  qu'il  est  celui  des  g- 
périodiques  français  qui  coûte  le  moins  cher. 

Nous  envoyons  {gratuitement  à  tonte  personnequi  nous  en  fait  laden 
un  spécimen  du  Mercure  de  France. 

TABLES  DV  MERCVRE  DE  FRANCE 

L'abondance  et  l'universalité  des  documents  recueillis  et  des  sujets  ' 
dans  le  Mercure  de  France  font  de  nos  Tables  un  instrument  de  ri 
ches  incomparable,  et  dont  l'utilité  s'exerce  au  delà  de  leur  but  dj 
outre  les  investig-ations  rapides  qu'elles  permettent  dans  les  textes  i| 
de  la  revue,  elles  conduisent  immédiatement  à  un  g-rand  nombre  d'i/ 
tions  de  dates,  de  lieux,  de  noms  de  personnes,  de  titres  d'ouvrag-es,  d 
et  d'événements  de  toutes  sortes,  au  moyen  desquelles,  si  la  revue  est 
tel  cas  insuffisante  ou  incomplète,  il  devient  facile  de  s'orienter  et 
renseig-ner  dans  les  écrits  contemporains,  en  France  ou  àrétraag-er.l 

Ces  tables  se  divisent  en  trois  parties  :  Table  par  noms  d'auteur 
Articles  publiés  dans  ta  Revue,  Table  systématique  des  Ma 
Table  des  principaux  Noms  cités.  On  a  placé  en  tête  de  ces  trois  p 
un  Tableau  de  concordance  entre  tes  années,  les  tomes,  les  mC,'^ 
numéros  et  la  pagination. 

PRIX  DES  TABLES 
Tables  de^s  tomes  I  à  XX  (1890-1896),  1  vol.  in-S  de  vin-88  pages... j 
Tables  dQS  tomes  XXI  à  LII(i897-i9o4),  i  vol.iB-8  de  viii- 168  pages. - 

Poibart.  —  Inp.  G.  Rot,  7,  rat  Victor-Uago. 
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